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INTRODUCCION

MUJERES DE LAS REVOLUCIONES. Para comprender lo que esto quiere
decir, tenemos que darnos cuenta de lo que es una Revolucion. No nos
contentaremos con la definiciéon espiritual, pero poco profundizada,
del gran escritor aleman Hebbel, que dijo que las revoluciones son fie-
bres de los pueblos de las cuales se mueren los soberanos. Preferimos
decir que la Revolucion es una evolucion acelerada. Es una equivoca-
cion creer que una revolucion se hace inicamente por luchas y bata-
llas en las calles, por derramamientos de sangre, por actuaciones
terroristas y por toda clase de violencias. Las revoluciones se efecttian
también en sentido intelectual y espiritual.

Hombres y mujeres que nos hacen ver y comprender nuevos
problemas que no encontraran sus soluciones hasta mas tarde, en ac-
tividades palpables, son revolucionarios y engendran una revolucion
espiritual e intelectual antes o mientras que la revolucién sea una
realidad. Jean Jacques Rousseau, al escribir el Contrato Social, fue el
primer promotor de la Revolucidon francesa, a pesar de que murié mu-
cho antes de que ésta empezara.

Algunos escritores rusos —Dostoievski, Tolst6i y Gorky—han te-
nido mas influencia en la Revolucién rusa que Lenin, Trotsky y Bala-
banova mismos, y podemos decir que la Revolucion espafiola que
actualmente vivimos, fue engendrada por muchos escritores, espafio-
les y extranjeros, entre los cuales un hombre como el principe Kro-
potkin tiene un lugar preeminente. Y, sin embargo, ni Carlos Marx ni
Rousseau, ni tantos otros revolucionarios de nombre y fama han lu-
chado en las calles, y si han sufrido persecuciones y si se han expuesto
a peligros, lo han hecho inicamente en sus actividades intelectuales,
en su valor intelectual que méas de una vez no corresponde a su valor
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fisico.

No extranara a los lectores de estas paginas, que aqui se trate
también de mujeres que nunca han tomado parte personal en ninguna
lucha revolucionaria, que nunca se han expuesto a peligros materia-
les. Pero todas éstas de las que vamos a hablar han tenido una influen-
cia grande en la formacion de los problemas de su época, han
determinado progresos en la manera de pensar y juzgar, han dado lu-
gar a nuevos puntos de vista, y han sido engendradoras de revolucio-
nes, acelerando el paso de la evolucion.

No sera completo el nimero de las mujeres de las Revoluciones,
ni podremos decir que se trate de una selecciéon por categorias. Las
hemos escogido bastante voluntariamente, tratando de dar en ellas y
en sus caracteristicas una impresion bastante completa de todas las
actividades revolucionarias de las mujeres de los diferentes paises y
de las distintas épocas. Y veremos que todas estas mujeres, o casi to-
das, a pesar de sus tan variadas actividades, de sus tan diferentes po-
siciones sociales, han tenido en comdn un rasgo caracteristico que es
el que menos se busca en ellas, el de la profunda feminidad y mater-
nidad.

Es una equivocacion tan generalizada como grande creer que las
actividades intelectuales y espirituales maten al caracter femenil y
maternal en la mujer. Lo contrario es mas cierto. La ocupacion que
profundiza en los ideales de la vida da méas ternura, mas carino, mas
sensibilidad y generosidad a la mujer que la preocupacion vulgar de
los asuntos materiales, del bienestar fisico y egoista del propio «yo»
extendido al sentimiento familiar.

La mujer més idealista tendra que ser necesariamente también
la mas femenil y mas maternal.
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INGA NALBANDIAN

NACIO EN COPENHAGUE. Era bisnieta del consejero de Estado Colin,
que tuvo una influencia muy grande en la vida de unos cuantos poetas
de fama mundial, de Hebbel y de Andersen.

Su nifiez estuvo dominada y fue enriquecida por los cuentos y
los recuerdos de este poeta danés que tanto queria a los nifios y que
tan bien les comprendia y escribia para ellos.

Inteligente y observadora, pronto se dio cuenta de la antigiiedad
en el juicio de sus familiares sobre el poeta tan admirado y querido
por ella; ante el mundo, se vanagloriaban de su amistad; en el circulo
intimo de la familia, se burlaban y se reian de sus rarezas. Se puede
decir que este doble juicio, hiriendo el afdn tan grande de justicia en
aquella nifia, desperto su rebeldia. Se alejé interiormente de su fami-
lia cada vez més y busco la posibilidad de desarrollarse intelectual-
mente, independiente de la tradicion familiar y de la atmésfera de la
casa patricia, en la cual vivia.

En la universidad conoci6 a un joven armenio, estudiante ade-
lantado, que habia venido para conocer los métodos mas modernos
de la ensefianza y educacion. Era el jefe de la Inspeccion Escolar de
Turquia. La joven Inga se casé con él y le sigui6 a Estambul, volviendo
solamente de vez en cuando a su casa paterna.

Antes de que estallara la Guerra Europea, habia dado a luz a su
cuarto hijito, que por causa de las dificultades del viaje y de los peli-
gros de la guerra, dejo con una hermanita mayor en casa de sus pa-
dres, mientras ella, acompanada de sus dos hijitos, de seis y cuatro
anos, siguid a su esposo.

Los turcos habian tomado la Gran Guerra Europea por excusa
para repetir sus ya acostumbradas matanzas de los armenios. Los
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armenios, como cristianos y por sus instintos mas cultos y sil civiliza-
cién mas adelantada, habian despertado el odio y la envidia de aqué-
llos bajo cuyo dominio estaban. Las delegaciones alemanas, militares
y civiles no se opusieron en nada a la crueldad brutal e infame de los
turcos. Y las misiones inglesas y francesas, que antes de la Gran Gue-
rra habian hecho todo lo posible para impedir las violencias contra los
armenios, habian perdido toda influencia o habian sido arrolladas
también con sus protegidos.

Las crueldades cometidas no se pueden describir. Poblaciones
enteras fueron conducidas en caravana al desierto para que perecie-
ran de hambre y sed. Pueblos integros en hileras, fueron llevados a
barrancos y por ellos eran despefnados. Otras poblaciones fueron ex-
terminadas ahogando a todos sus habitantes en los rios. Las persona-
lidades destacadas, con posiciones importantes dentro del Imperio
turco, fueron detenidas y torturadas en la carcel. Toda la familia del
esposo de la joven danesa, ya habia sido exterminada. Vivian sélo él y
sus dos hijos. Inga Nalbandian envi6 a sus dos hijos, de seis y ocho
afios, en el tren expreso del Oriente, ocultamente, como hijos de un
revisor aleman, a Berlin, donde la abuela los recogi6. El esposo habia
caido enfermo, y tan gravemente, que ya no habia esperanza. Inga
Nalbandian tuvo que contemplar la muerte natural de su esposo que-
rido.

Una hora después que expird, llegaba la policia turca para dete-
nerle, y para cerciorarse de que no simulaba la muerte, le atravesaron
el cuerpo con sus sables. La viuda se acogié inmediatamente a la pro-
teccion del consulado aleman y danés, y asi consigui6 salir de Estam-
bul, donde tanto habia sufrido contemplando los sufrimientos de los
demas.

Después de la Gran Guerra, Inga se fue a Ginebra, a la Sociedad
de Naciones, para luchar por los derechos del escaso ntimero de
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armenios supervivientes.

Lucho durante afios por la libertad de los armenios y volvi6 des-
animada a su casa, por no haber conseguido bastante para los compa-
triotas de su muerto. Escribi6 tres tomos de novelitas emocionantes,
sobre los acontecimientos en la Armenia turca durante la Gran Gue-
rra. A pesar de que estas novelitas estaban escritas en danés, fue acu-
sada de alta traicion en Turquia y condenada a muerte mientras
estaba ausente.

Las dificultades materiales, junto con los terribles sufrimientos
mentales y animicos, mataron demasiado pronto a Inga Nalbandian,
que muri6 hace ocho afios en el hospital de su hermano en Copen-
hague.

Habia vivido sola con sus cuatro hijos, en una union intima, en
una profunda amistad, pero el agotamiento fisico y la muerte no tomd
en consideracion la profunda maternidad de esta mujer. Fue separada
de ellos antes de haber podido acabar su educacion.

No solamente ellos la lloraron, sino todos los armenios, que de-
cian haber perdido a «la madre de todos».



MADAME ROLAND

NACIO EN 1754. Tuvo una juventud dura, debido a que su padre habia
perdido todo su capital, por propia culpa, como lo manifiesta su hija
en sus Memorias, y por fin se separ6 de él, entrando en un convento
como pensionada, no como monja. Vivia alli una vida escasa, llena de
privaciones, pero tenia la posibilidad de dedicarse a sus estudios, y a
sus inclinaciones literarias.

Un oficial del Estado, Juan Maria Roland de la Platiere, que te-
nia veinte afios mas que ella, habia pedido su mano, pero su padre,
egoista y sin ninguna consideracién para su hija, lo habia rechazado
de manera brutal.

Habia él reiterado su peticion, y la joven, explicAndole su situa-
cion econdmica, tan estrecha, y sus relaciones familiares tan poco
satisfactorias, le habia dado el consejo amistoso de retirarla. Sin em-
bargo, después de unos cuantos afios de amistad intelectual, basada
en el intercambio de manuscritos filosoficos y en la compenetracion
mutua, literaria y espiritual, se llevo a cabo el matrimonio.

Esta vida matrimonial, a pesar de tener como fruto una hija muy
querida por los dos, no era ni muy amorosa ni muy apasionada. La
mujer, la parte méas activa e inteligente de los dos, sufria por la pre-
ponderancia de su marido, aumentada por la gran diferencia de edad.
Sin embargo, se convirtié en su secretaria y colaboradora, y raramente
en sus Memorias deja entrever veladamente que era ella no solamente
la colaboradora, sino la inspiradora de las obras que firmaba su es-
poso; hasta las cartas que el ministro Roland dirigia al rey, estaban
escritas por ella, sin que él tomara mas parte que la de firmarlas.

Roland y su mujer tenian un papel preeminente entre los giron-
dinos, partido burgués politico que habia querido la Revolucion s6lo
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para transformar la monarquia absoluta en una monarquia constitu-
cional, y para fundar el Gobierno burguésy el sistema politico burgués
que diera toda la preponderancia a los ricos, a los «propietarios». Ma-
dame Roland, imbuida de ideas y conocimientos de la filosofia griega
antigua y de los escritores romanos, creia en la posibilidad de una Re-
publica segun las ideas de Platon, gobernada por los filosofos, sabios
y poetas. La cultura intelectual y espiritual le parecia el tinico funda-
mento seguro para un gobierno de una republica. No se dio cuenta
—y no podia darsela, debido a su educacion y sus puntos de vista filo-
soficos, alejados de la vida del pueblo— de que la finalidad de toda
revolucion tiene que ser la de dar la cultura y la posibilidad de adqui-
rirla a las masas del pueblo, que después, se la adaptaran y la trans-
formaran segin sus propias necesidades. Estaba convencida de que el
pueblo podia sentirse satisfecho sabiéndose dirigido por fil6sofos, en
lugar de ser tiranizado por un rey.

Censurandose a si misma con toda severidad, y sabiéndose res-
ponsable por todas sus acciones y pensamientos, creia esta mujer ex-
traordinaria que el pueblo, las masas, comprenderian su valor y
tendrian confianza en ella. Su contacto personal con el pueblo siempre
le habia dado la sensacion de estar rodeada de simpatia y confianza y
no pensaba, por ser modesta y bondadosa, que esto era la consecuen-
cia de su propia personalidad y que no era un hecho general. Com-
prendia que su esposo, menos amable, menos conciliador y menos
inteligente, no tenia este don, pero pensaba que todos comprenderian
la rectitud absoluta que se ocultaba bajo esta aparente frialdad. Y
como no lo amaba, pero si le respetaba, puso en su defensa mas inten-
sidad atn de la que tal vez hubiera desarrollado si su vida matrimonial
le hubiera proporcionado mas felicidad.

Y como, para ella misma, los bienes materiales tenian muy poca
importancia y sabia con tanta facilidad renunciar a todo, no podia
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comprender el valor que tenia el bienestar material para las multitu-
des. Vivia en la equivocacion tan generalizada de que lo que no tenia
valor para ella, no lo podia tener para nadie, y otra equivocacion la
dominaba: lo que ella abandonaba con tanta facilidad después de ha-
berlo poseido y gozado, le parecia sin valor y sin atraccion y sin interés
para los que nunca habian podido disfrutar de una vida agradable. Y
como ella repartia entre los menos bien situados todo lo que no era
indispensable para ella misma, creia que esta actividad benéfica era
general entre los favorecidos por la vida. Y no era bastante psicologa
para comprender que la masa tiene su orgullo y rehtsa la beneficencia
humillante.

Estas equivocaciones suyas tal vez no aparezcan bastante graves
para tener que pagarlas con la vida: sin embargo, era la consecuencia
inevitable de la equivocacion politica y humana hecha por Jeane Ma-
rie Roland de la Platiére, hija de Philippon.

Los girondinos, burgueses y «propietarios» —lo que quiere de-
cir, en buena situacidén econdémica— actuaban como contrarrevolucio-
narios, sosteniendo el inviolable derecho de la propiedad y
despreciando al pueblo de Paris, a la masa de los «descamisados», a
la burguesia campesina y ciudadana sin posesién ninguna de enton-
ces, que corresponde al proletariado de hoy.

Eran los enemigos mortales de los jacobinos, y de los montane-
ses, como se llamaban los partidos revolucionarios en la Convenciéon
de Paris. Y en esta lucha entre los dos partidos, entre los burgueses y
los populares, tenia que sucumbir uno de los dos. Atan era bastante
fuerte el empuje revolucionario para que fueran vencidos los girondi-
nos. Cayeron en la sublevacion del 31 de mayo del ano 1793. Madame
Roland fue encarcelada, y con ella 22 girondinos de los méas destaca-
dos. Su marido no estaba entre ellos. Se encontraba escondido y pro-
bablemente colaboraba con otros fugitivos de su partido, en el ensayo
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de sublevar los departamentos (regiones) contra Paris, que parecia a
los girondinos el centro de la depravacién moral y el nido de todos los
crimenes terroristas.

Madame Roland estaba convencida y los otros girondinos lo
proclamaban, porque pertenecia a su credo politico, que Marat, Dan-
ton, Hébert y los suyos, eran los hombres mas criminales y provoca-
ban motines solamente por el placer de hacer dafio. Madame Roland,
aprovecho su permanencia de seis meses en la carcel para escribir sus
Memorias, que pertenecen a la mas interesante literatura femenina.
Fueron escritas con doble finalidad: querian defender a Roland y a los
girondinos y acusar a sus enemigos, y al mismo tiempo, deshacer una
sospecha sobre su esposo Roland, que ya era mas que sospecha, era
conviccidn. Se trataba del carifio pasional que Madame Roland tenia
para Buzot, otro de los girondinos. Nunca habla de esta pasién suya.
Se puede entrever solamente entre lineas. Y se siente la abnegacion de
su propia naturaleza, que el callar sus propios sentimientos repre-
senta para un caracter tan franco y generoso como el suyo.

El 8 de noviembre del mismo ano fue decapitada por la guillo-
tina. Con el orgullo innato en ella, habia dicho al Tribunal que la con-
denaba a muerte, que les agradecia el honor que ellos le hacian,
permitiéndola compartir el destino de tantos hombres admirados por
ella; en sus tltimos momentos, antes de subir al cadalso, pidi6 un pa-
pel y una pluma para apuntar los pensamientos extrafios y profundos
que en aquellos momentos la asaltaban. Sus dltimas cartas, dirigidas
a su hija y a su criada y a las personas que se cuidaban de su hija, son
de una sencillez emocionante.

Un financiero girondino, Lamarche, tenia que morir con ella. El
orden del dia preveia que ella tenia que ser guillotinada primero. Dan-
dose cuenta de la debilidad de su compaiiero en su tultima hora, rogo
al verdugo Sanson el tltimo favor de alterar el orden y ejecutarle a él
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primero para que no viera la sangre de ella.

El tltimo acto de esta mujer revolucionaria, y no bastante revo-
lucionaria, fue de abnegacion y caridad.

La Revolucion tenia que matarla porque Madame Roland no
comprendia las tltimas finalidades de ésta. Es el destino tragico de los
revolucionarios entusiastas y convencidos, que no saben ir bastante
lejos en sus pensamientos y conceptos revolucionarios. Los que no
van mas alla de las primeras etapas de una revolucion, los que no sa-
ben concebir el desarrollo venidero, tienen que ser y seran las eternas
victimas de sus propias convicciones e ideas.
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CARLOTA CORDAY

ENTRE LAS MUJERES DE LA REVOLUCION FRANCESA, promotoras o victi-
mas de ella, siempre se menciona a Carlota Corday, y todos los histo-
riadores burgueses —y, con pocas excepciones, todos los historiadores
de la Revolucion francesa han sido burgueses— le han dado una au-
reola de mujer heroica porque, segun ellos, habia cumplido la accion
gigantesca de asesinar a Marat, el amigo del pueblo, que, otra vez se-
gun ellos, fue el hombre mas feroz y criminal de todos los revolucio-
narios de la Revolucion francesa.

El principe Pedro Kropotkin nos dibuja a Marat de una manera
completamente diferente, y el apelativo, ya mencionado, de «el amigo
del pueblo», tampoco nos deja ver un hombre feroz ni brutal. Es cierto
que ningan revolucionario francamente convencido de sus ideas, y de
la necesidad de la lucha por ellas, podra evitar toda accion feroz o
cruel, pero sabemos que los mismos revolucionarios convencidos y te-
naces, al lado de sus actividades terroristas, impuestas por la necesi-
dad del momento, tienen otra de una ternura casi infantil o femenina.
Y parece que Marat fue un tipo de esta clase. Ciertamente que pidi6 la
muerte del rey y de la reina de Francia, ain mas peligrosa ella que su
esposo, pero esto era inevitable si se queria alcanzar el nuevo orden
del Estado, si se queria obtener la victoria sobre la aristocracia feudal
y realista, y si se querian otorgar los derechos humanos, los principios
de la Igualdad a todos los habitantes de Francia, tanto a los campesi-
nos como a los ciudadanos.

Carlota Corday, pertenecia a una familia aristocratica de Bre-
tafia y tenia relaciones personales con los girondinos, partido burgués
entre los revolucionarios franceses, que queria mantener por todos los
medios, una supremacia propia, por encima de todos los demas

| 15



partidos. Los historiadores burgueses han querido hacer una conven-
cida republicana de Carlota Corday, basdndose en una sentencia suya
cuando se neg6 a beber en un brindis al rey, diciendo que ella seria
republicana si los franceses llegaran a merecer una Republica. Este
juicio antipopular lo hemos oido casi en las mismas palabras de tantos
derechistas y conservadores en todos los paises que en los ultimos
veinte afios se han transformado de reinos o imperios en republicas o
seudorrepublicas, que no nos convence mucho del espiritu republi-
cano de aquella heroina de la Revolucion.

Parece que habia todo un complot en la Bretafa para asesinar a
las personalidades mas destacadas entre los revolucionarios franceses
de la Montafia, como se llamaba al partido més avanzado, por ocupar
los asientos mas elevados en la sala de la Convencién Nacional.

Carlota Corday se traslad6 de Caen a Paris para asesinar a Marat
en la fiesta conmemorativa del 14 de julio, dia de 1a toma de la Bastilla.
Aquella fiesta fue aplazada. Marat estaba gravemente enfermo desde
hacia meses. Carlota Corday le escribié una carta pidiendo su ayuda
por ser una mujer desgraciada y abandonada, y como no recibiera
contestacion, repiti6 su peticion apoyandose en la reconocida bondad
de Marat.

La mujer de Marat, Catalina Evrard, quiso negarle la entrada:
Marat se encontraba en un bafio cubierto, escribiendo para su perio-
dico en una mesita que tenia colocada encima del bafio. Carlota Cor-
day llevaba escondido un puial en su pafioleta: Se acerco al enfermo,
entregandole un billete en el que pedia ayuda, y al mismo tiempo le
hiri6 en el pecho con tanto acierto que Marat expir6 inmediatamente.

La condujeron a la carcel y la guillotinaron poco después. Su
muerte en el cadalso no parece una expiacion adecuada a este asesi-
nato que trajo como consecuencia el asesinato de tantos revoluciona-
rios: la muerte de Danton, de Desmoulins, de Hébert, y de tantos més,
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que no hubieran sido posibles sin la muerte anterior del amigo del
pueblo, Marat, causada por la mano de una mujer girondina o realista,
admirada profunda pero calladamente por la girondina Madame
Roland.
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ELEN KEY

ERA SUECA Y MAESTRA DE PRIMERA ENSENANZA. Nunca se cas6. Nunca
tuvo un hijo. Llev6 una existencia burguesa y acomodada. Y, sin em-
bargo, ha sido una revolucionaria de primer orden.

Durante muchos afios habia observado la educacién de los nifios
de su pais, que siempre habia sido uno de los mas progresistas de Eu-
ropa, y se habia horrorizado de lo observado. Por mucho tiempo ob-
servo constantemente a las familias de este pais tan adelantado, y
siempre se horrorizaba de la situacion impuesta a la mujer. Y después
de unos cuantos ensayos literarios de escasa importancia, publicé un
libro que provocé un gran revuelo en toda la Europa Central y Occi-
dental. Este libro se llama Las capacidades mal empleadas de la mu-
jer. Explica en él cuanta inteligencia productiva de mujer quedaba sin
cultivo, icuinta inteligencia malgastada en trabajos inferiores, que
podian realizarse con mucha menos intelectualidad! Expone también
que las costumbres sexuales y matrimoniales no representaban otra
cosa que un abuso legalizado de la mujer, y en una época en la cual el
feminismo no era mas que un pasatiempo para las mujeres burguesas
desocupadas, colocé la cuestion de los derechos y deberes de la mujer
en un nivel completamente distinto del que hasta entonces habia te-
nido, que eliminaba la parte social de la cuestiéon. La contestaciéon
undnime de toda la burguesia de entonces, incluyendo a los intelec-
tuales, fue la de ridiculizar a la «solterona» que se preocupaba de los
asuntos sexuales. También el gran escritor sueco Strindberg, enemigo
implacable de la mujer, se burlé de ella en una gran novela social suya,
que representaba en forma magistral los aspectos sociales de su pais
y de su época.

A pesar de que todos se reian de Elen Key, su libro fue traducido

| 18



a diferentes idiomas europeos, e hizo un gran efecto, despertando
ideas en hombres y mujeres que hasta entonces nunca se habian dado
cuenta de los problemas mas cercanos y mas apremiantes de su vida
intima.

Sin dejarse intimidar por la oposicion tan fuerte como poco me-
recida que se hacia a su obra, Elen Key escribi6 y publicé otro libro
titulado: El siglo del Nifio. Este libro ofendia ain més que el primero
los sentimientos de los reaccionarios de todos los paises. Era ni mas
ni menos que una critica severisima de todas las costumbres y de to-
dos los derechos consuetudinarios de los padres y de los educadores
de los nifos.

El castigo, el premio, el mimo y la explotacion, la incomprension
y el descuido tan generales, eran descritos de manera despiadada. Y
ya sabemos que los pecados cometidos contra los nifios, son los mas
divulgados y los méas queridos por todos. Se reavivo la tormenta con-
tra la «solterona» que se permitia censurar la educacion dada a los
nifios. No le sirvié de nada referirse a su experiencia de tantos afnos
de maestra: todos se volvieron contra ella. Las criticas en los periodi-
cos, y las censuras personales eran tan malévolas como esttipidas.

Sin embargo, otra vez fue traducido su libro en mas idiomas eu-
ropeos aun que el primero. Y todos los progresistas en las cuestiones
pedagobgicas, seguian la trayectoria que Elen Key marcaba en su libro,
mientras que los reaccionarios la hacian objeto de sus persecuciones.

Era una época en la cual en la Europa Central se fundaban mu-
chas sociedades pedagogicas, y se trabajaba mucho para reformar y
modernizar la ensefianza y la educacion. Se hizo costumbre casi gene-
ral invitar a Elen Key a todas las inauguraciones de estas nuevas so-
ciedades pedagodgicas y reformadoras.

Cuando en Alemania se formé la Sociedad de Ayuda para apoyar
a las madres no casadas, Elen Key dio la conferencia en el primer
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mitin. Cuando se reunieron maestros y pedagogos modernos para ce-
lebrar un acto en favor de Ferrer y Guardia, Elen Key habl6, expli-
cando los métodos del gran pedagogo espanol.

Los viajes y estas actividades propagandistas, impedian sus tra-
bajos literarios. Su cara bondadosa, su voz suave no obstante su vejez,
su elocucion a pesar de que siempre tenia que expresarse en idiomas
extranjeros, eran como algo indispensable en todos los mitines y en
todas las reuniones de casi toda la Europa.

Sus amigos intimos le daban el apodo carifioso, que ella acep-
taba en broma, de «abuelita de Europa», y este calificativo caracteriza
a esta gran revolucionaria intelectual mucho mejor que todas las cen-
suras reaccionarias podian hacerlo.

La bondad y el carifio, la compasién para con todos los perse-
guidos e incomprendidos, habian hecho revolucionaria a la vieja
maestra sueca.
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ROSA LUXEMBURG

NACIO EN LA POLONIA RUSA EN EL ANO 70 del siglo pasado. Desde muy
joven se dedico a trabajos en el partido socialista ruso y fue perseguida
por esto, por lo que huy6 a Alemania. Para evitar alli persecuciones
policiacas que hubieran terminado con su expulsion, se cas6é con un
subdito aleman, como lo han hecho tantas otras revolucionarias rusas,
entre ellas la famosa y gran matematica Sonia Kovalévskaya.

Continu6 en Alemania con su propaganda partidaria y con tra-
bajos de organizacion, siendo la mujer méas odiada por las autoridades
del Imperio aleman, conocida en todo el pais bajo el nombre de la
«Rosa roja», y convertida en blanco de las burlas baratas de toda la
Prensa.

Mujer excepcionalmente inteligente, estaba tan convencida de
las doctrinas de Marx, que también proclamaba en todos los mitines
la doctrina de la necesidad de la miseria para formar el espiritu revo-
lucionario.

Tan fanatica era en esto, que no queria aceptar las normas de la
eugenesia, y se neg6 rotundamente a abogar por los medios anticon-
cepcionales en los circulos del proletariado aleman.

Su lucha con las autoridades alemanas, imperialistas y milita-
ristas, la llevd més de una vez ante los Tribunales, y los reportajes so-
bre las vistas de estas causas eran la lectura preferida de la burguesia,
que gozaba con las salidas inteligentes y agudas de la procesada.

Su propaganda antimilitarista pareci6 tan peligrosa a las auto-
ridades, que al principio de la Gran Guerra detuvieron a Rosa Luxem-
burg, y permaneci6 mas de un afo en la carcel. Sus cartas, dirigidas
desde alli a sus amigos intimos, Carlos Liebknecht y su esposa Sonja,
son emocionantes y demuestran un talento literario excepcional.
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Los aficionados a la literatura tendrian que sentir que Rosa Lu-
xemburg dedicara este talento solamente a folletos y manifiestos po-
liticos.

iHay un espiritu tan lirico en estas cartas!, un sentimiento fe-
menino tan intimo, que parece imposible creer a la escritora de estas
lineas una propagandista y luchadora tan vehemente.

Y el carino que la revolucionaria sentia para los hijos de este
matrimonio, nos descubre un sentimiento maternal nunca satisfecho
por no haber tenido nunca hijos propios.

Después de su salida de la carcel, era vigilada por la policia, tan
estrechamente, que la imposibilitaban casi toda actividad. Su amigo y
compaiiero de lucha Liebknecht, habia sido detenido entre tanto y esta
falta de apoyo también paralizaba en parte sus esfuerzos.

Al final de la Guerra Europea, cuando estall6 la llamada Revo-
lucién alemana, vino la época de gran trabajo y eficacia para Rosa Lu-
xemburg. Ella y Liebknecht se separaron de los socialdemdcratas
independientes a los cuales habian pertenecido hasta entonces —in-
dependientes se llamo el grupo por no haber votado en pro de los cré-
ditos de la guerra como lo hacian los socialdemocratas, que olvidaban
completamente la idea de la Internacional, sintiéndose patriotas ale-
manes— y fundaron la Liga de Espartacus. Las ideas de esta Liga iban
mucho maés lejos que las de los socialdemocratas. No eran reformistas
como éstos, sino revolucionarios, naturalmente en sentido marxista.

Los socialdemécratas, que entonces tenian el Gobierno, y que
no sabian cémo aprovechar su situacién privilegiada en bien de la
clase obrera, no tenian otro interés que guardar el orden social anterior
todo lo que les era posible. Pensaban mantener el Imperio solamente
bajo otro emperador, y estaban horrorizados por la proclamaciéon de
la Republica, se asustaban y perdian la cabeza por completo, obser-
vando los movimientos populares que les arrastraban consigo.
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La Liga de Espartacus, exigia la revolucion social: estaba deci-
dida a acabar con los capitales, con las grandes fincas de los terrate-
nientes nobles prusianos, con los bancos y con los grandes almacenes
y, especialmente, querian acabar por completo con el militarismo
aleman.

A Ebert, primer presidente de Alemania, y a Noske no se les ocu-
rri6 hacer otra cosa que llamar a los militares para que les ayudaran a
reprimir este movimiento popular que les amenazaba a todos. Y los
militares, estaban muy dispuestos a acudir en su ayuda; sabian muy
bien que éste era el medio de volver a su situacién privilegiada, ame-
nazada por una Republica socialista. Se formaron guerrillas en las
cuales los jovenes oficiales del anterior ejército, los estudiantes nacio-
nalistas, la juventud burguesa y aristécrata, entraban con todo el
entusiasmo. La Socialdemocracia habia dado la consigna de que los
obreros socialistas se abstuvieran por completo del servicio en las gue-
rrillas. Asi, estos obreros, secuaces de Liebknecht y Luxemburg, junto
con sus lideres, estaban entregados a sus enemigos més encarnizados,
que les odiaban ya de antemano.

Es una verdad, no bastante divulgada, que los burgueses ricos
de un pais, a pesar de ser nacionalistas y patriotas, siempre se sienten
mas unidos con los burgueses ricos del pais enemigo que con la clase
obrera del propio. Los «enemigos» de la otra nacién pueden ser sus
aliados de mafiana: la clase obrera siempre sera enemiga de los explo-
tadores.

Los guerrilleros imperaban en Berlin, como en todas las ciuda-
des de Alemania, y su reino era acompaiiado de todas las crueldades
y de salvajismos de toda clase. Entre sus actos mas salvajes, cuenta el
asesinato de estos dos caudillos de la Liga de Espartacus.

Fueron detenidos, llevados al cuartel general de los oficiales, en
uno de los mejores hoteles de Berlin. Los oficiales militares formaron
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una especie de Tribunal, muy poco legal. Fueron apaleados y maltra-
tados los dos detenidos, de manera brutal, y después asesinados en el
parque de la ciudad de Berlin, adonde los condujeron bajo el pretexto
de entregarlos a la carcel oficial.

El cadaver de Liebknecht fue entregado el mismo dia al deposito
de la policia, explicando que se le habia matado segun la ley de fugas.
El cadaver de Rosa Luxemburg se encontr6é semanas mas tarde en la
calefaccion central del hotel. Los peridédicos habian publicado que
la multitud, la gentuza de la calle, le habia aplicado la ley de Lynch.
Esta mentira fue divulgada por los oficiales por vergiienza de haber
asesinado a una mujer.

En el desarrollo que tomo el sentimiento nacional y patriota ale-
man en los siguientes afios, el pudor de maltratar y asesinar a mujeres,
desapareci6 por completo, y los «nazis» de hoy no hacen diferencia
ninguna entre hombre, mujer, nifio o anciano, si éstos pertenecen a
los odiados «rojos», que, para ellos, todos son judios, por ser, segiin
ellos, de raza inferior.
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VERA FIGNER

NACIO EN EL ANO 1852 EN RUSIA, en la region de Kazan. Pertenecia a
una familia aristocratica y tenia cinco hermanos, tres de los cuales to-
maron parte directa e indirecta en los movimientos revolucionarios
rusos.

Es rasgo caracteristico de la Revolucion rusa, o mejor dicho, de
todos los movimientos revolucionarios en Rusia, el que sus promoto-
res pertenecieran a la aristocracia o a la burguesia intelectual y liberal,
que se separaban de su ambiente y salian, segtn el término técnico,
«al pueblo». Estas juventudes aristocraticas e intelectuales estudia-
ban en las universidades, se preparaban para la carrera de maestros o
de médicos y buscaban colocaciones mal o no retribuidas en los pue-
blos pertenecientes a las fincas de los grandes terratenientes, y se cui-
daban del trabajo aclarador entre estos campesinos explotados,
borrachos y analfabetos, sin las m4s minimas nociones de cultura y de
ideas.

La mayoria de los revolucionarios que se sacrificaban en estos
trabajos, peligrosos y poco agradecidos, eran mujeres, pero también
hombres tomaban parte en el movimiento «al pueblo». El trabajo re-
sultaba peligroso, porque era perseguido por los terratenientes y por
los popes de la Iglesia y también por los rufianes del pueblo mismo.
Ademaés, estas jovenes aristOcratas tenian que cambiar de nombre,
por lo que eran perseguidas. Vivian en una miseria personal no menos
grande que la de sus alumnos y de su ambiente elegido.

El sistema feudal en Rusia, como en las demas partes del Mundo,
no puede existir sin la ignorancia, la incultura y miseria del pueblo.
Por eso el mero hecho de repartir conocimientos y nociones culturales
entre la poblacidn, ya representaba un ensayo de perturbar el orden
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del Estado, del cual decian los que mas se beneficiaban de €l que es-
taba determinado por la voluntad divina.

Se comprende que tras un paso dado, siguiera otro. Contem-
plando tan de cerca la miseria del pueblo, siendo testigo involuntario
de tantos atropellos y crueldades cometidos con los pobres campesi-
nos, viéndoles azotar con el «knut» (latigo ruso de nueve correas con
pequeiios trozos de plomo en los extremos de éstas), por las pequeiias
faltas o solamente por el mal humor del duefio, se sublevaba su espi-
ritu y comprendian la necesidad de la accién directa.

Los muchos atentados personales, la gran cantidad de asesina-
tos de que nos habla la historia revolucionaria de Rusia, son pruebas
del efecto excitador de la vida en los pueblos.

También Vera Figner se vio arrastrada a la colaboracién en
atentados personales contra el Zar. Atentados que no tuvieron éxito y
a consecuencia de los cuales eran recluidos los conspiradores en la
carcel.

Vera Figner, ya en prision preventiva, tuvo que pasar por la ex-
periencia més triste para un revolucionario: la de verse traicionada
por miembros de la conspiraciéon en los cuales habia tenido toda la
confianza. Y no sélo un traidor habia existido entre ellos. Una gran
parte de los colaboradores de esta mujer excepcional, asustados por
la detencion de la misma como consecuencia de la traicion de uno de
ellos, renegaron de todo su pasado, La lectura de los autos judiciales
hizo una impresién tan grande en Vera Figner —que entonces tenia
33 anos—, que desed la muerte y tomo la decision de morir. Sin em-
bargo, sentia con toda intensidad el deber de vivir y de proclamar pa-
blicamente delante del Tribunal, en la vista de su causa, sus propios
puntos de vista y su confesion revolucionaria.

La condena a la Gltima pena no la asust6 tanto como la conmu-
tacion en cadena perpetua en el Castillo Schliisselburg.
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Veinticinco afios permaneci6 en la carcel.

Durante veinticinco afos vivi6 recluida y privada de toda comu-
nicacion con las personas. La descripcion de esta vida en la carcel, que
se encuentra en sus Memorias, es un documento humano tan emocio-
nante, que solamente los recuerdos de Alejandro Berkman, de su es-
tancia en las carceles americanas, producen la impresion de esta obra.

Tal vez més emocionante atn es la descripcion de su vuelta a la
vida humana, después de haber sido liberada por la Revolucion del
ano 5.

Como un paralitico curado aprende a moverse, paso a paso y
grado por grado, asi tenia Vera Figner que aprender a vivir de nuevo.
Oir pasos, acercarse a su habitacion, la emocionaba tanto, que produ-
cia ataques nerviosos a esta mujer de tan poderosa voluntad, de tanto
dominio sobre si misma.

Entre las obras mas humanitarias de la Revolucion rusa del 17,
resplandece la casa fundada como Hogar acogedor para los revolucio-
narios viejos. Vera Figner era un habitante de este Hogar, junto con
los pocos colaboradores de sus actividades revolucionarias que tuvie-
ron la dicha de ver la Revolucién victoriosa del afo 17.
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ANGELICA BALABANOFF

RUDOLPH ROCKER DIJO UNA VEZ que nunca se habia visto un Gobierno
que hubiera dimitido por saberse incompetente, ni que haya renun-
ciado al trono un soberano por su propia decision.

Conocemos, sin embargo, a una soberana que lo ha hecho. Es la
rusa Angélica Balabanoff, colaboradora de Lenin y de Trotski, que for-
maba con estos dos el comisariado supremo de Rusia. Y cuando no
pudo conformarse con los métodos de los bolcheviques, cuando vio
que la corrupcion entraba en los Soviets, se march6 de Moscu y aban-
dono su «trono», prefiriendo la vida sencilla y estrecha de una pobre
emigrada en el extranjero.

Pero esta soberana, era una auténtica revolucionaria, con una
Unica pasion dominadora, la pasion por la liberacion de la clase pro-
letaria.

Habia nacido en un ambiente de burguesia bien situada, judia,
en Rusia. Tenia una madre bastante despoética que perseguia con sus
ataques de pasiones salvajes, de celos y de ira, de violencia y de du-
reza, no solamente a los criados y a los aldeanos, sino también a sus
propios hijos, exceptuando tinicamente a la mas pequefia, Angélica.
Pero ésta sentia con demasiada intensidad las diferencias y distincio-
nes que hacia su madre, y se opuso a ellas. Tenia un afan tan ardiente
de justicia, que sufria por todas las injusticias, aunque éstas la favore-
cieran. Lucho por procurarse una libertad personal en lo que se referia
a su desarrollo intelectual, y bastante joven consigui6 salir de su casa
paterna, ir al extranjero y dedicarse a los estudios de la teoria socia-
lista en la universidad de Bruselas en Bélgica. Estudi6 en Leipzig, Ber-
lin, y por fin en Roma, donde trabajé con el catedratico Antonio
Labriola, que le hizo una gran impresion.
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Ya en su casa paterna, habia estudiado, como todos los rusos
cultos de entonces, el francés y el inglés, viviendo en Bruselas y en
Alemania y més tarde en Alemania, aprendié a dominar también estos
idiomas de tal manera, que ahora escribe sus poesias y sus obras, con
igual maestria y habilidad, en ruso, francés, aleman, inglés e italiano.
No solamente habla y escribe en esos idiomas, sino también suena en
ellos, y es en todos una excelente oradora con una influencia formida-
ble en las masas. Siempre actuaba como intérprete y traductora en
todos los congresos socialistas.

Cuando se decidi6 al trabajo propagandista y organizador entre
los obreros italianos, sigui6 a éstos, ocupados preferentemente en la
construccién de ferrocarriles y carreteras, a Austria y a Suiza, donde
vivian en condiciones vergonzosas, despreciados por los compafieros
de trabajo y por los explotadores porque su frugalidad se contentaba
con formas de existencia intolerables para los obreros de los paises
que los hospedaban y explotaban. Es uno de los sintomas mas vergon-
zosos en la clase proletaria, como en toda la raza humana, que los ex-
plotados y sufridos siempre desprecian a los atin mas explotados y
maés sufridos que ellos. Los obreros austriacos y suizos, cuya vida era
bastante miserable a consecuencia de la explotaciéon capitalista, no
sentian ninguna solidaridad hacia estos italianos, peones camineros
que no tenian ningn recurso en contra la explotacion de parte de los
particulares y del Estado.

Entre estos obreros italianos en Suiza, trabajaban como organi-
zadores socialistas hombres como Serapi, Della Valle, Angélica Bala-
banoffy ... Benito Mussolini.

Si Angélica Balabanoff no fuera una personalidad tan intere-
sante por su inteligencia, su energia, su bondad, su entusiasmo, y de
un tan gran corazoén maternal, a pesar de que nunca ha sido madre
de un hijo propio, seria interesante para todos nosotros su relacion
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intima con personalidades tan distintas como son Lenin, Trotski y
Mussolini.

Con este ultimo colabor6 durante muchos afios en Suiza y en
Italia, y lo que ella escribe sobre él en sus Memorias, es tan explicito,
que vale la pena examinarlo con un poco mas de detenimiento.

Dice de Mussolini que habia nacido revolucionario: su padre era
herrero y pertenecia a la Primera Internacional, de la que era un en-
tusiasta. Para no hacer el servicio militar, huy6 a Suiza y alli convivio
con albaiiiles y artesanos socialistas, que compartian con él lo poco
que tenian. Si en este ambiente Mussolini se hizo socialista, ya era en
cierto sentido su primera traiciéon, porque abandona la Primera Inter-
nacional, que es la del Anarquismo. Habia aprendido el francés du-
rante su permanencia en Suiza, y como tiene un espiritu débil y
facilmente influenciable, se habia apropiado, con el idioma, la manera
efectista y brillante de expresarse, que sabe esconder el poco sentido
de las palabras.

Cuando dentro del Partido Socialista italiano surgieron luchas
entre los grupos mas reformistas y los maximalistas, Mussolini fue
nombrado el director del periédico del Partido Maximalista, por care-
cer éste de elementos mas apropiados. El mismo, conociendo su insu-
ficiencia, pidi6 como condicién precisa que la Balabanoff le ayudara
en su obra de director. Tenia una responsabilidad que no queria asu-
mir él solo y no dijo nada a la Balabanoff antes de la reunién de la
Junta del Partido, por no darle tiempo a negarle su ayuda. Cuando se
tenia que rechazar cualquier colaboraciéon de otro miembro del Par-
tido, Mussolini se escondia siempre, y dejaba a la Balabanoff el deber
ingrato de explicar las razones al rechazado.

Cuando en la primavera del aho 13 la Balabanoff tuvo que dar
en el pueblo natal de Mussolini una conferencia sobre la «Comunne»
de Paris, los republicanos de alli amenazaron con impedir el mitin.
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Durante el discurso de Angélica, habia una excitacion tan grande en
la concurrencia, que los partidos llegaron a puietazos y punaladas;
ella continu6 hablando, procurando calmar los &nimos, pero €l perdi6
tanto el control de si mismo, que llamo a los carabineros para que les
acompanaran a la estacion del ferrocarril. Y demostraba también su
poco valor no saliendo nunca solo de la redaccién, pidiendo a la Bala-
banoff, mujercita pequena y delicada de salud, que le esperara y acom-
panara. Parece imposible imaginarse cosa mas grotesca que el gran
Benito Mussolini acompafiado y guardado por la pequefia Angélica
Balabanoff, perseguida ahora por él, en agradecimiento a todos los
grandes servicios que ella le ha prestado en tiempos anteriores.

Angélica Balabanoff tenia en lugar de joyas y alhajas, como otras
mujeres, la carta de Lenin en la cual le decia, después que ella se hubo
decidido a separarse del Partido Bolchevique, que era una de las me-
jores y més auténticas comunistas que existian. Angélica Balabanoff
vendio esta carta para ayudar, con el dinero que recibié de un colec-
cionista de autégrafos, a una familia italiana que sufria miseria por
estar desterrada de su pais.

Parece imposible encontrar un rasgo caracteristico de més bon-
dad y de més espiritu de sacrificio que éste. Es caracteristico en esta
luchadora contumaz y valerosa la bondad maternal que se preocupa
de la salud fisica y moral de todos los ninos que se le acercan. La he-
mos visto permitir a un nifno de doce afos, usar su tan apreciada ma-
quina de escribir, su mejor amiga, como ella la llama, para copiar en
ella trabajos de la gran socialista. Ella le llamaba «su secretario», lo
que llen6 de orgullo el corazon del pequeio. Pero también decia al
nifio que queria invitar cada dia a las comidas, a un amigo suyo muy
apreciado, al sefor silencio. Y con esta broma sabia preparar al pe-
queno para que no la molestara, sin tener que reganarle.

Creemos que estos juegos con los nifios, en una vida de tanto
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peligro y de tanto lucha, parece indicar méas del caracter de la persona
que otros hechos mas grandes y actividades mas importantes.
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ALEJANDRA KOLONTAY

NACIO EN RUSIA, hija de un general, hermana de altos militares que
pertenecian a la «Guardia Negra», cuerpo de voluntarios de la alta
aristocracia que se habia formado para guardar la vida, siempre ame-
nazada, del Zar ruso. Se dedic6 a estudios socialistas, ademas de la
excelente cultura general que recibia en su casa paterna.

Casada muy joven con otro general ruso, se abandon6é mucho
mas a sus inclinaciones revolucionarias, y por fin se formé causa con-
tra ella, a pesar de su posicién social. Fue condenada a la «catorga
perpetua», lo que quiere decir, al trabajo forzado en las minas de Si-
beria y que es un equivalente a la condena a muerte.

Tal vez la ayudaron sus relaciones sociales, tal vez tuvo ella la
suerte que no tenian otros condenados en Rusia, que pudo huir.

Con pasaporte falso, se encontro6 en la estacion del ferrocarril
de la frontera de Rusia y Alemania, Wirkbalen. En esta estacion habia
gigantescas rejas de hierro que cerraban el andén cuando llegaba el
tren de Rusia a Alemania y cuando llegaba el de Alemania a Rusia,
hasta que estaban cumplidas todas las formalidades de revision de pa-
saportes y aduanas. Mas de una vez nos ha contado la Kolontay su
estado de 4nimo entre las dos rejas, mientras que los policias unifor-
mados y secretas se paseaban entre los pasajeros, observandoles y
apresandolos si les parecian sospechosos. Nos decia como siempre es-
peraba sentir la mano de un oficial sobre su hombro, deteniéndola y
entregandola a las autoridades para reintegrarla a su carcel y desde
alli al cadalso.

Decia que esta media hora le habia parecido un afno, hasta que
se cerraron las rejas del lado de Rusia y se abrieron las que permitian
subir al tren aleman.
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Vivié como refugiada en Berlin, en un arrabal de los méas her-
mosos de la ciudad. Habia tenido que abandonar a su tinico hijo, que
se quedo con su padre y con una vieja nodriza que sabia educarlo tan
bien en el mismo sentido que lo hubiera hecho su madre, que ella, a
pesar de sentir nostalgia muchas veces, no temia nunca que el am-
biente que rodeaba al nifio pudiera influir perjudicialmente en el ca-
racter de éste.

A pesar de las restricciones necesarias para no despertar la
desconfianza de la policia prusiana, que mas de una vez habia de-
vuelto refugiados rusos a su pais, persiguiéndoles por cualquier pre-
texto, la Kolontay se dedicaba a trabajos de propaganda y teoricos, y
como era una excelente oradora, a pesar de tener que expresarse en
un idioma extranjero, su fama como propagandista era muy grande.
Hacia también viajes de propaganda por toda la Europa Occidental y
tenia relaciones con todos los revolucionarios conocidos. Especial-
mente, con Carlos Liebknecht y Rosa Luxemburg —los dos victimas
del fascismo aleman, o mejor dicho, del nacionalismo aleméan, antes
que existiera oficialmente el fascismo— tenia una amistad intima.

Al principio de la Guerra Europea, en el afio 14, la Kolontay se
encontraba en Berlin, y la policia prusiana cambi6 completamente su
trato para con ella: la enviaban agentes secretos, pedian su opinién
sobre los que podian ser o no espias, y trataban de ganarla como co-
laboradora para suscitar una revolucién contra el Zar en Rusia.

Era divertido ver durante la Guerra Europea como Alemania,
tan imperialista, favorecia a los revolucionarios rusos. Naturalmente,
hasta un cierto punto, y solamente bajo la condicion ere que no pro-
vocarian una revolucion en la misma Alemania. La Kolontay pronto
se marcho6 de Alemania para vivir durante unos cuantos afos en Es-
candinavia, y volver el 17 a Rusia, cuando se hubo declarado alli la
Revolucion.
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Se dedicaba principalmente a la organizacion de las mujeres,
a despertar en ellas el espiritu revolucionario, y la comprensiéon para
las verdaderas necesidades de su sexo.

Proclamaba el amor libre en un sentido mucho mas libre que
hasta entonces lo habian comprendido los revolucionarios. Atacaba el
despotismo intimo de la vida familiar, como el de la vida sexual, que
ejercen los hombres sobre las mujeres. Trataba de distinguir muy
exactamente el amor y las relaciones sexuales. Sostenia que éstas eran
meramente fisicas, necesidades sentidas igualmente por hombres y
mujeres, no distintas de las necesidades de comer y descansar. Pero
segun su opinién, el amor es una cosa muy diferente y absolutamente
distinta y separada de toda relacion sexual. Amor se puede sentir, se-
gan ella, por personas a quienes nunca se ha visto, o por héroes de
novelas. Y luchaba contra la mentira, tan generalizada, de que la sa-
tisfaccion sexual sin amor es sintoma de una perversién moral —es-
pecialmente, cuando se trata de una mujer, porque para los hombres
esta satisfaccion carnal sin amor no representa ninguna vergiienza—.
La doble moral que reina, aun entre revolucionarios, en lo que se re-
fiere a la sexualidad femenina y masculina ha sido objeto de su lucha
vehemente y fogosa.

Y luchaba no solamente en teoria, sino con el valor de vivir sus
teorias, lo que asustaba a muchos de sus compafieros revolucionarios.

Es una mujer tan simpatica, tan encantadora —a pesar de que
ya hallegado a una edad muy adelantada—, tan insinuante, y sabe tra-
tar tan bien a la gente, que los Soviets supieron muy bien lo que hacian
escogiéndola como embajadora para los diferentes paises escandina-
vos y, durante casi un afo, para Méjico. Alli no pudo quedarse mas
tiempo porque su salud debilitada por todas las vicisitudes de su vida,
no podia resistir el clima.

Estaba siempre rodeada, y probablemente lo est4 también hoy,

| 35



de jovenes de ambos sexos, a los cuales demuestra un interés maternal
por todos los asuntos y complicaciones de sus vidas. En medio de sus
trabajos profundos y agotadores, siempre sabia procurarse una hora
libre para dedicarla a sus jovenes amigos, para invitarles al teatro o al
cinema, para ir con ellos a un café.

Comprendia tan bien lo que podia alegrar a la juventud y se
regocijaba tanto en darles alegria, comprension y consejos discretos y
oportunos, que demostraba con esto la profunda maternidad que vi-
via en esta mujer revolucionaria sin compromisos, valiente y enérgica.
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LILI BRAUN

ERA HIJA DE UN GENERAL PRUSIANO. Rebelde desde su infancia contra
las tradiciones de la nobleza prusiana, sentia en si algo de la sangre
corsa, pues era bisnieta ilegitima de un hermano de Napole4n Bona-
parte. Avanzo con lentos y seguros pasos, desde la tradicion militar de
su casa, hasta el socialismo marxista, revolucionario todavia en aquel
entonces.

Era la época de la represion violenta por Bismarck y, més tarde,
por el emperador Guillermo II.

Era una mujer hermosisima, que impresionaba por su majes-
tuosidad. Después de haber tenido un doloroso desengaiio en su apa-
sionado amor hacia un principe real, rehus6 a todos los pretendientes,
para acabar casandose por fin con un hombre excepcionalmente inte-
ligente y bueno, pero paralitico. Era una vida matrimonial basada
desde el principio en el conocimiento exacto por las dos partes de que
la realizacion completa del carifio mutuo no seria posible o tendria por
consecuencia la muerte del enfermo.

El primer marido de Lili Braun era un sabio de una inteligencia
y bondad tan excepcionales como la tragedia de su vida. Nadie cono-
ci6 a von Gyzick sin admirarle, respetarle y quererle. Raramente se ha
visto un enfermo que soportara sus sufrimientos y las privaciones
crueles de su vida de paralitico con serenidad y superioridad tan ab-
soluta. Nunca se quejaba. Nunca hablaba de si mismo. Siempre estaba
lleno de interés por los demas, y era un escritor ético de bastante
valor.

Pero un dia el carino mutuo de estas dos personalidades excep-
cionales se transformo en pasion y ésta tuvo la consecuencia nefasta
ya prevista de antemano.

| 37



La viuda, que por la influencia del muerto habia entrado en los
circulos socialistas, trab6 una amistad intima con Enrique Braun y su
mujer gravemente enferma, a la que la viuda cuidaba.

En este cuidado, la amistad politica e intelectual entre el socia-
lista Braun y la hija del general, atin mas hermosa por sus sufrimien-
tos, se transformo en pasion, tan comprensible, debido a que ambas
partes, personalidades fuertes, con vida intensa, habian vivido du-
rante aflos en un ayuno forzoso debido a las enfermedades de sus res-
pectivos companeros legales.

Enrique Braun se divorci6 de su mujer y se casé inmediata-
mente con Lili Braun, que pronto dio a luz un hijo, tan excepcional-
mente talentoso que parecia un verdadero prodigio. Cay6 en la Guerra
Europea a los 19 afios, pocos meses después de la muerte de su madre.

El Partido Socialista aleman juzgdé muy severamente la union
del matrimonio Braun. La primera mujer divorciada habia sido
hermana de uno de los méas destacados de los guias de los socialde-
mocratas austriacos. No sabian distinguir entre lo personal y lo real.
Excluyeron a Lili Braun del Comité ejecutivo, a pesar de que su perso-
nalidad como propagandista era de la més gran utilidad e importancia,
tomando por excusa una diferencia en el juicio sobre los caminos de
la politica, pero en realidad condenando a la sucesora de Emma
Braun.

Lili Braun dedic6 su vida a trabajos literarios de bastante im-
portancia, y fuera del Partido Social-democrata trabajé como verda-
dera socialista sin restricciones por la disciplina del Partido. Publico,
entre otros libros, sus propias Memorias, libro de gran importancia
para el conocimiento del desarrollo politico de Alemania, a pesar de
que también en estas Memorias de una Socialista la vanidad de au-
tora nos hace echar de menos la objetividad. Y se dedic6 a la educacion
de su anico hijo, tan prodigioso como hemos dicho.
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Las privaciones de la Gran Guerra y sus excitaciones, los dolores
de la madre que sabia a su Gnico hijo expuesto a todos los peligros de
aquella gran matanza, la mataron a ella antes de tiempo.

Tal vez fue la mas grande felicidad en esta vida, movida y pasio-
nal, que la muerte la venciera antes que su hijo cayera. Se ahorraba
este dolor, el méas cruel de todos.

Las épocas que sucedieron a la Gran Guerra y sus cambios han
borrado la imagen de Lili Braun, pero entre las mujeres revoluciona-
rias, promotoras de nuevas formas de vida y de nuevas ideas progre-
sistas, tiene ella un lugar en primera linea.
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ISADORA DUNCAN

NACIO EN S. FRANCISCO, EN LOS EE. UU, a principios del 80 del siglo
pasado. Su nifiez y primera juventud fue rica en vicisitudes, luchas y
sufrimientos, de los cuales da cuenta exacta en sus Memorias, publi-
cadas después de su muerte. Pertenecia a una familia de artistas; la
madre, buena virtuosa de la Misica, ganaba su vida y la de sus hijos,
tocando en las familias ricas, para las clases de baile.

La hija mayor, hermana de Isadora, pronto la ayudé en el soste-
nimiento de la familia, dando clases de baile y trabajando mas alla de
sus fuerzas, pero inspirando en su obra educativa a su hermana me-
nor, que era su mejor discipula.

Isadora aprendi6 a danzar por su hermana, y aprendié a com-
prender y sentir la Masica, por su madre. Por su hermano mayor fue
introducida en la literatura clasica inglesa, porque el joven se prepa-
raba para la carrera de actor.

Las ideas de Isadora, ya en una edad muy precoz, eran de revo-
lucionar el baile. Por sus propias experiencias en las diferentes com-
paiiias de teatro, y por lo que veia en los salones ptblicos de baile,
comprendi6 que lo que entonces y hoy se llama bailar no es otra cosa
que una preparacion para la prostitucion.

Le infundia asco ver, como ella misma lo expresaba, estos actos
de coito no acabados que a su juicio representaban los bailes de socie-
dad, en los cuales, macho y hembra se abrazan, se excitan y en el
momento culminante de la excitacion se separan sin que haya satis-
faccion alguna, por ninguna de ambas partes.

Isadora creia en la posibilidad de divulgar una clase de baile que
mas bien se podia llamar danza. Queria desarrollar el espiritu de la
gente, que llegaran todos a expresar por gestos y movimientos el
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contenido musical y sentimental de cada pieza de musica, de cada
composicion.

Joven e idealista estaba convencida de que no hacia falta mas
que explicar sus ideas a la gente y mostrar sus danzas al publico, para
entusiasmar a todos y hacerles comprender las nuevas perspectivas,
amplias, culturales y humanas, artisticas e higiénicas, que estos nue-
vos bailes darian a la Humanidad. Aprendi6 en luchas crueles, mate-
riales y artisticas, lucha de mujer y de organizadora, cuan dificil era
hacer comprender al publico su propio arte, y que era casi imposible
entusiasmar mas que a unos pocos con sus teorias.

Habia encontrado en las esculturas griegas y en las pinturas
egipcias los ideales de movimiento que ella trataba de reavivar en los
tiempos modernos. Y tenia que enfrentarse con los prejuicios estre-
chos, hipdcritas y puritanos de la sociedad de casi todos los paises del
Mundo que se sentia ofendida en su pudor contemplando a una mujer
descalza que se movia con brio y belleza en la escena. Habia momen-
tos verdaderamente vergonzosos para las personas comprensivas y
entusiasmadas del arte de la gran revolucionaria de la danza, cuando
la gente «bien» y la alta aristocracia de los paises europeos se escan-
dalizaban viendo a esta joven hermosa, inteligente y tan superior a
todos ellos, en las exhibiciones de su arte.

Como en el arte, era también revolucionaria en los conceptos
generales sobre la posicion de la mujer en la vida sexual y erotica. Pe-
dia para la mujer, con toda franqueza, los mismos derechos de elec-
cion y la misma libertad sexual que en realidad tenian los hombres, a
pesar de que hipécritamente se tratara de ocultarlos. La sinceridad en
todo era la nota principal de todas sus luchas; del mismo modo que
llevaba en sus danzas trajes griegos, que a pesar de cubrirlo todo, no
escondian nada de las formas del cuerpo y mostraba sus piernas des-
nudas, movidas y expresivas, asi queria también expresar todas las

| 41



sensaciones del corazon femenino, en gesto, palabra y acto.

Tuvo tres hijos, de dos hombres, sin haber estado casada «ofi-
cialmente». Fue la tragedia de su vida el perder a estos hijos en des-
graciados accidentes. Los dos primeros repentinamente, ahogandose
en el Sena, al cual cay0 el coche con ellos y su institutriz, y el tercero a
consecuencia de las tragicas impresiones de la Guerra Europea, que
estall6 poco antes de dar a luz Isadora por tercera vez.

Desde estas pérdidas, Isadora sufria depresiones animicas tan
graves que ni siquiera la Revolucion rusa, saludada por ella de manera
entusiasta, podia superar completamente sus ataques de melancolia.

En Rusia, donde la Revolucién y sus promotores, parecian com-
prenderla, le organizaron su tercera o cuarta escuela, y alli se uni6 por
ultima vez, con el gran poeta revolucionario ruso Yesenyn, que sufria
de la terrible enfermedad del alcoholismo. En sus ataques de embria-
guez, maltrataba Yesenyn fisica y moralmente a la que le adoraba y
con una humildad casi repugnante sufria sus brutalidades. El desgra-
ciado poeta acabd suicidandose. Isadora, ya llegada al limite de su ju-
ventud, buscaba la muerte y por fin la encontr6 en un accidente
horroroso, del cual nadie puede decir si era voluntario o no.

Se estrangul6 con su chal al prenderse éste en la rueda del coche
de carreras.

Asi acabd, de manera extraordinaria y emocionante, una vida
excepcional de mujer.
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MRS. PANKHURST

AL FINAL DEL SIGLO PASADO, las mujeres burguesas de la Europa Occi-
dental, empezaron a darse cuenta de la injusticia con que las leyes de
los Estados las trataban y se rebelaron contra las restricciones, en el
aspecto cultural, en el social y en el familiar.

Frente a la familia, las mujeres inteligentes usaban las armas del
oprimido: la astucia y la lisonja, para superar la preponderancia del
hombre. En sentido cultural, las mujeres se procuraron medios de en-
sefianza: fundaron colegios especiales, preparaban a las jovenes para
el bachillerato, y cuando ya una cantidad de estudiantes femeninos
hubieron demostrado poseer los conocimientos necesarios para los
estudios universitarios, las universidades tuvieron que abrir a las mu-
jeres sus aulas, en las que todavia tenian y daban la impresion de ser
algo extraordinario, algo extrano, y ajeno al sexo femenino. En todo
esto las mujeres mismas podian cuidarse de sus propios intereses y
podian lograr la posicion a que aspiraban.

Pero en el aspecto social, la mujer sola no podia alcanzar nada.
Las épocas del matriarcado pertenecian a un periodo casi prehisto-
rico, y estaban completamente olvidadas. Las religiones cristianas, a
pesar de haber constituido una especie de divinidad maternal en Ma-
ria, la madre de Cristo, habian, sin embargo, mantenido a la mujer en
su opresion oriental y a pesar de que la situacion de la sociedad, orga-
nizada por los hombres, no les daba motivo para estar muy orgullosos,
el sexo viril vigilaba celosamente la intangibilidad de sus prerrogati-
vas. La frase fatal del apostol Pablo —la mujer tenia que callarse en la
Iglesia— regia en toda su extension en la politica moderna y resultaba
bastante extrafio que también los partidos que més luchaban contra
la Iglesia, aceptaran, sin embargo, aquel veredicto.
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La Revolucién francesa, generadora del nuevo orden burgués,
habia proclamado los derechos humanos, pero resultaba que en estos
derechos humanos, estaban comprendidas las mujeres y, sin em-
bargo, el nuevo orden politico, que dio los derechos al tercer Estado,
no los dio a las mujeres del mismo.

Por eso, las mujeres burguesas comenzaron a proclamar y pedir
los derechos de votacion. Y los partidos revolucionarios, aun los que
no confiaban en la votacion y en los resultados de las elecciones, apro-
vecharon esta lucha de unas cuantas mujeres avanzadas y revolucio-
narias.

Se dieron conferencias en todas las capitales sobre este tema, se
fundaron sociedades para el voto femenino y, por fin, se fundé una
Liga internacional en el afio 1902.

En ningun pais se luch6 con tanta intensidad, con tanta energia
y tan apasionadamente por el voto de la mujer, como en Inglaterra.
Alli, las sufragistas (asi se llamaba a las luchadoras por el voto), a pe-
sar de que no eran anarquistas ni mucho menos, hacian uso de la ac-
cion directa. Ya dando tanta importancia al voto, demostraban que no
eran anarquistas, pero en sus acciones directas alcanzaban una im-
portancia revolucionaria bastante grande.

La méas conocida entre ellas, la més enérgica y atrevida, la mas
indomable, era Mrs. Pankhurst, mujer inglesa burguesa, con toda
aquella rigidez y formalidad caracteristicas de la mujer «bien» en In-
glaterra. Por eso era tan extrafio y tan incomprensible para las auto-
ridades inglesas el hecho de que esta mujer asaltara personalmente a
los ministros ingleses, forzara su entrada en el Parlamento, insultara
de la manera mas grosera a los diputados que se oponian a su entrada
y, mas de una vez, diera el espectaculo piblico de no retirarse ante las
autoridades, sino que se dejaba arrastrar por ellas a la fuerza.

Ya se podia ver y ya se habia visto de vez en cuando que en los
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slums —los barrios de la méas grande miseria y abyeccion de Londres—
mujeres borrachas, haraposas y fuera de si mismas, habian tenido que
ser conducidas por la fuerza por los policias a la carcel; pero que mu-
jeres bien vestidas y bien educadas, sin ningtn sintoma de embria-
guez, tuvieran que ser conducidas violentamente, nunca se habia visto
en la tan almidonada Inglaterra.

En un pais donde la buena educacién prohibe demostrar la mas
minima excitaciéon y que con normas austeras fuerza a los mismos ni-
fos a evitar toda exteriorizacidon de sus sensaciones, tales actuaciones
de una mujer hacian méas efecto que hubieran hecho en un pais meri-
dional donde la expansién personal parece lo normal.

Mrs. Pankhurst sufri6, en su lucha por el voto de la mujer, méas
de una detencidn, y tuvo que permanecer mucho tiempo en las carce-
les inglesas. Sus hijas, escritoras conocidas en Inglaterra, apoyaron y
continuaron su lucha.

Sin embargo, el voto femenino no fue concedido hasta después
de la Guerra Europea, sin que, por otra parte, podamos decir que este
voto femenino haya operado, hasta el presente, cambios importantes
en el aspecto social. Hasta ahora, la mujer no vota en sentido feme-
nino, sino tinicamente al servicio de los partidos politicos que han sa-
bido captarla. Por lo demés el interés Gnicamente femenino tampoco
puede existir: las luchas sociales y los problemas de clases no pueden
encontrar una solucion unilateral; ni los hombres ni las mujeres sa-
bran solucionarlos; solamente el género humano en conjunto, colabo-
rando mujeres y hombres, en términos de igualdad, acabaran la gran
obra de la liberacion social y de la justicia universal.
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EMMA GOLDMAN

NACIO EN RUSIA, FUE EDUCADA EN ALEMANIA, pasé su primera juven-
tud en Rusia y emigro desde alli a los EE. UU. a los dieciséis o dieci-
siete anos.

El proceso contra los anarquistas de Chicago hizo una impre-
sion tan honda en ella, que se separ6 de su familia, se fue a Nueva
York y buscé relacion con los anarquistas revolucionarios.

En sus Memorias, cuenta con todo detalle, como casi el primer
revolucionario que encontroé en el nuevo ambiente, fue Alejandro Ber-
kman, ruso también, con el cual la uni6 una intima amistad, hasta la
muerte de éste.

Berkman habia cometido un atentado en el afio 1892 contra un
Mr. Frick, director de las obras de Carnegie en Pittsburg y Homestead
cuando este Frick habia enviado los policias particulares que existen
en los EE. UU. contra los obreros en huelga.

La represion de esta huelga costdé muchas victimas, y Berkman
y su amiga Emma Goldman, estaban tan horrorizados por la crueldad
de los crimenes cometidos por la policia y el ejército, que quisieron
despertar la atencion del pueblo entero, y Berkman cometi6 el aten-
tado, frustrado, a causa del cual fue condenado con una severidad casi
inconcebible, a veintidds afios de presidio. Para ser indultado después
de catorce anos.

Esta condena hizo una impresiéon atin mas grande en Emma
Goldman que lo habian hecho las victimas de Chicago. Hizo todo lo
que pudo por procurarse medios para apoyar a Berkman y para aliviar
su tragico destino. Es emocionante leer en las Memorias de Emma
Goldman, publicadas en inglés bajo el titulo Viviendo mi vida, cuan-
tos ensayos hizo para procurarse dinero y como sus esfuerzos siempre
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se veian defraudados por la oposicion y el miedo que todos los patro-
nos tenian a la «<Emma roja», ya conocida como propagandista anar-
quista. En su desesperacion hizo un ensayo, mas tragico que ninguno,
de venderse a si misma, pero su pudor y timidez innatos se lo impi-
dieron.

Ella misma cuenta como un hombre de edad le regal6 50 dola-
res, y le aconsejo dejar aquella carrera, para la cual le faltaba toda pre-
disposicion natural.

Desde la condena de Berkman, empezo6 la lucha mortal que sos-
tuvo Emma Goldman durante toda una vida, contra las autoridades
de los EE. UU. Y no falta el humor en esta lucha tragica cuando ella
explica como casi siempre sabia frustrar las actividades de las autori-
dades dirigidas contra ella. Leyes fueron divulgadas contra ella, y ella
supo deshacerlas. Vivia bajo todas las condiciones posibles: como
obrera, como escritora, como propagandista, como conferenciante, en
la carcel, entre prostitutas, como amiga de hombres de gran influen-
cia, en casas ricas y elegantes, en prision preventiva bajo tercer grado,
como se llama la tortura moderna de los EE. UU.

Fue companera y querida por muchos hombres. Siempre vivia
su vida y realizaba sus més profundas afioranzas: ser mujer y ser re-
volucionaria.

En la Gran Guerra tuvo que entrar otra vez en la carcel por haber
hecho propaganda contra la guerra. Habia tenido un profundo dolor
al perder un sobrino que no tuvo la fuerza de resistir a la opinién pua-
blica y sali6 como soldado «voluntario» forzado.

Fue deportada, después de haber estado un afo en la carcel, a
Rusia, junto con Berkman y con muchos otros revolucionarios rusos,
bajo condiciones fantasticas y aventuradas; el buque en el cual estu-
vieron los deportados, iba en tan malas condiciones, que la misma tri-
pulacion estaba segura de que no podria resistir el viaje y se hundiria,

| 47



y lo acompanaban dos buques de guerra, para recoger los tripulantes
y guardias; a los deportados no habia por qué salvarles.

La tripulacion y los soldados estaban dispuestos a sublevarse y
entregar el mando del buque al deportado Berkman, que tuvo que ha-
cer todos los esfuerzos para disuadirlos. No supieron hasta su llegada
si serian entregados al poder de los blancos, o si su deportacion ter-
minaria entre los rojos. Ocurri6 esto ultimo. Emma Goldman y Berk-
man fueron recibidos con todas las simpatias y honores de parte de
los revolucionarios en Rusia, pero pudieron no conformarse con los
métodos de los Soviets. Después de la catastrofe del Cronstandt
cuando los marinos revolucionarios fueron aplastados, hundidos sus
barcos a cafionazos por voluntad de Trotsky, se marcharon de Rusia,
a pesar de todas las dificultades y de las persecuciones de que eran
objeto.

Emma Goldman publicé un libro contra los Soviets y explica ex-
tensamente en sus Memorias lo que més la disgusto alli.

Perseguida en todos los paises como anarquista rusa, se caso
por fin con un minero inglés para obtener la nacionalidad inglesa y
poder continuar con su propaganda anarquista en los diferentes pai-
ses que antes le negaban la entrada.

Volvi6 a los EE. UU. para dar alli una serie de conferencias y
tomo parte activa en la lucha de la Revolucién espanola, después del
19 de julio del 1936. Continda en la actualidad en sus trabajos de pro-
paganda en pro de la Revolucion espaiola, que admira y ve en ella la
realizacion de sus deseos y suefios de juventud.
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