

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN
14 NÚM. 1227

IDEAS

SUSCRIPCIÓN MENSUAL . . . 0.20
NÚMERO SUELTO . . . 0.10

Publicación quincenal

Editada por la Agrupación del mismo nombre

Administrador: Risto Stojanovich.

ERUDICION y COMPRENSION

PARA el hombre que se preocupa de las cosas superiores de la vida, es fundamental exponer y aclarar que entiende por *cultura*, y cuales son las cosas que considera nocivas, desagradables y malas o útiles, agradables y buenas para el desarrollo de la inteligencia y el pulimento o hermosura del alma. Todo aquel que extraiga sus conocimientos bebiendo en todas las fuentes del saber humano, libre de la presión funesta que sobre el hombre ejerce la educación estatal y oficial, ha de llegar necesariamente a la conclusión siguiente: *que la cultura, tal como se entiende y ejerce en los centros civilizados, es no solo inútil para el desarrollo de los instintos, sentimientos, pasiones y tendencias más humanizadas del hombre, sino que es nociva y contraproducente para su superación.*

Se confunde lamentablemente erudición y cientifismo, con saber y comprensión, determinando la cultura de un individuo o pueblo convencionalismos arbitrarios.

Una fuente rica en enseñanzas nos la ofrece la Alemania kaiserina con su famosa *Kultur*.

Plagada de universidades, de gimnasios, etc. etc., donde millones y millones de eruditos y científicos de todos los órdenes del conocimiento dictaban sus lecciones a millones de jóvenes, que se instruían así en las disciplinas científicas, toda la colmena vibrando al empuje de sus millones de abejas, dió por un momento al mundo la sensación de que allí estaba el centro y el cerebro del mundo. ¿Y ese hormiguero enorme por qué se agitaba? ¿Para qué estudiaba, pensaba y trabajaba en los laboratorios y en las aulas? ¿Acaso para que el conocimiento del Universo les hiciera modestos, tiernos, bondadosos, para que sus almas se abrieran como flores al rocío bienhechor de la libertad, la fraternidad y el amor? ¡No! Lo hacían para la guerra, para el asesinato maldito del hombre, lobo del hombre. Una inmensa vanidad de pedante y bachiller le hizo creerse amos y señores del mundo entero, y a la guerra horrorosa fueron lanzados esos millones de eruditos y bachilleres.

¿Cómo un conglomerado así de estudiosos en apariencias, pudo ser arrancado del libro y del trabajo manual, casi sin protesta, más bien con placer en unos o resignación en casi todos? Fue la *Kultur*, que bajo el farrago de las nociones calculistas, matemáticas, históricas, de toda su erudición científica, ahogaba, torcía, aplastaba y mataba el alma.

Es decir, que el conocimiento científico meramente frío, sin el cultivo de lo que constituye la belleza moral del hombre, es indiferente al bien y al mal, a la muerte y a la vida, es rígido, inerte y en lugar de emancipar y liberar al hombre, le esclaviza. He aquí la paradoja, de que el hombre por una cultura así, sale de una ignorancia para caer en otra peor, yendo de Scila a Caribdis. Luego la *Kultur* es una especie de parábola que partiendo de la ignorancia del Universo, cae en la ignorancia del alma, dándonos esos seres enciclopédicos unos, especialistas otros, pero que secos de alma, marchitos en sus sentimientos y pasivos de vida, belleza y amor, son impotentes para resistir el mal, y para iniciar una nueva eflorescencia en el espíritu humano y en la vida de los pueblos, tal cual lo hicieron los enciclopedistas del siglo XVIII.

Y este crimen de lesa humanidad, este abandono de los sentimientos y pasiones que caracterizan al ser humano en su marcha hacia la humanización condicionando su alma, su faz moral, no lo comete solo Alemania, es la característica de las naciones de Europa y América consideradas como más cultas.

La erudición científica no determina la riqueza de sentimientos, por sí sola no origina una atrofia de los aspectos morbogénicos y patológicos del ser humano; al contrario el índice de bestialidad acusa un mayor refinamiento, una crueldad sistemática, fría, lógica, matemática. El cerebralismo y el neurósismo son sus manifestaciones patogenéticas.

Recientemente se ha producido un caso patético, irrefutable, acerca de lo que venimos diciendo: son esos dos adolescentes que en Norte América mutilaron en vida a otro niño para «ver la vida», asesinándolo después. Lombroso y sus acólitos buscarían caracteres simianos, índices craneanos microcefálicos, prognatismo, etc. etc., todos los caracteres del *criminal nato*; no otros que no creemos en toda esa barboña, en todo ese andamiaje artificial, comprendemos que esos niños no son otra cosa: que el producto de esa cultura que mata los sentimientos y asesina el alma. Habitados a la vivisección en los laboratorios, han considerado a un semejante como un objeto más de análisis y observación, a quien asignaron el mismo valor que a la rana utilizada en los estudios de electrogénis.

Eruditos y científicos son los que en las universidades y centros de cultura de todos los países, dictan cátedra de filosofía, filología, física-química, fisiología, psicología, matemáticas, sociología, etc. etc., sin que busquen el modo, o más bien evitando hacer florecer sensibilidades exquisitas, que hagan desviar las miradas de los laboratorios, los infolios y los manuales, para escudriñar y sondear la vida que los rodea, cuyo verdadero conocimiento haría que esas almas, apagadas, se encendieran y vibraran intensamente ante la angustia y el dolor de los hombres.

Científicos y eruditos fueron los que durante la gran carnicería,

—horrenda visión que no se borrará jamás del espíritu humano— colaboraron con sus conocimientos sobre las diferentes disciplinas científicas, haciendo posible la producción de gases venenosos, volcando la muerte desde aeroplanos y zeppelin, y abismando en las profundidades oceánicas a los trasatlánticos con su multitud de vidas a bordo, desde los submarinos. Y nuevamente el cientifismo y la erudición son utilizados por los gobiernos asesinos que planean nuevas masacres. Constantemente se hallan encendidos los hornos en los laboratorios, manifiestándose retortas, estádiase en los caldos de cultivos microbianos, inventando nuevos y mortíferos gases, descubriendo ondas y radiaciones que llevan la muerte en una vibración de la corriente etérea, y gérmenes potógenos que como desde una nueva caja de Pandora puedan volcarse sobre el enemigo aniquilándolo. Toda esta demencia capitalista-estatal, que cualquiera puede observar con solo detenerse y meditar en las arterias y maniobras diplomáticas de los diferentes países que se disputan encarnizadamente los mercados mundiales, no arranca una palabra de indignación y de angustia a los eruditos del mundo científico. He aquí entonces la mayor condenación de lo que se entiende por cultura.

No abominamos de la ciencia, no queremos una vuelta al salvajismo primitivo, sino que comprendemos que mientras el hombre no destruya toda opresión y toda explotación, matando todo espíritu de autoridad y de privilegio, el arte y la ciencia, etc., han de estar encadenados y arrodillados, mutilando y cercenando el alma humana.

Así lo entendió el doliente y torturado Tolstoy; también así lo ven esas otras almas puras M. Ghandi en Oriente y R. Rolland en Occidente. Y este convencimiento es el que los anarquistas debemos llevar al seno del pueblo, al corazón de los jóvenes, para que deserten de las universidades, para que boicoteen los liceos y todos los centros de educación oficial, estatal.

El solo conocimiento científico no dignifica ni humaniza al hombre; preciso es llevar a ellos un sentido profundo, extenso y elevado, que el aficionado a galimatías y logomaquias llamaría la visión del espíritu rítmico-natural, pero que nosotros naturales y sencillos llamamos *compemetración*: comprender y sentir. Es esta *compemetración* la que hace posible sintetizar los fenómenos, los hechos, las observaciones y experiencias, para llevar un rayo de luz a la vida del hombre y de la sociedad.

Razón tenía el filósofo al decir que poca ciencia, —erudición— aleja de la naturaleza, y que un conocimiento íntimo le acerca a ella.

Necesario es un abarcamiento sintético, de la raíz a la copa del árbol de la ciencia, para extraer un sentido general de las infinitas percepciones, observaciones, análisis, experiencias, etc. que el género humano ha efectuado a través del tiempo y del espacio. Pero para que el conocimiento científico escueto y frío se verifique, porque las cosas, de lo inerte pasan a lo vívido, necesitan la savia vital, la riqueza interior que el hombre derrama y vuelca sobre lo que le rodea.

Solo entonces hay vida, hay movimiento, hay plenitud.

La observación de la realidad social enseña, pues, que la erudición y el cientifismo es por naturaleza frío, epidérmico, encasillado, formal; que embrutece al hombre, restringe y limita su visión y horizonte espiritual, y que es producto genuino del sistema de vida bestial de autoridad y explotación que padecemos.

Es la cultura oficial, estatal, la que automatiza al hombre y produce una retención del desarrollo psíquico al dirigirse en especial a la intelectualidad, despreciando o ignorando al alma, que es la savia de la cual se nutren los sentimientos. Y no solamente la humanización del hombre no se beneficia con esta cultura, sino que la misma ciencia, la verdadera, padece sus nefastos influjos.

Al hablar de ciencia nos referimos a lo que dignifica y eleva la personalidad humana y que cultivaron los Guyau, los Reclus, los Kropotkin, etc.

Para nosotros lo esencial es educar al niño o al hombre de modo tal, que halle su propia personalidad para que exista un verdadero equilibrio o paralelismo entre el conocimiento de la realidad objetiva y la realidad subjetiva, correspondencia íntima entre el mundo interior del hombre y el mundo exterior que le rodea, PARA LO CUAL ES PRECISO EL CULTIVO INCESANTE DE AQUELLAS SENSACIONES, PASIONES Y TENDENCIAS MÁS TIERNAS Y BONDADOSAS QUE POSEE EL SER HUMANO, para que su alma se abra y florezca al sentido de la vida, que es reconocerse en la Naturaleza y en sus hermanos. Y entonces, como nosotros, luchará incansablemente para que la Paz, el Amor y la Libertad constituyan las bases de la vida individual y colectiva.

J. TORRES

En materia de zapatos yo consulto la autoridad del zapatero; en todo lo concerniente a edificios, canales o vías férreas, solicito la del arquitecto o la del ingeniero. Para cada ciencia especial, yo me dirijo a tal o cual sabio. Pero no consiento que ni el zapatero, ni el arquitecto, ni el sabio, me impongan su autoridad. Lo acepto libremente y con todo el respeto a que son acreedores por su inteligencia, por su carácter, por sus conocimientos, pero reservándome siempre el incontestable derecho de crítica y censura.

BAKOUNINE

UNA PÁGINA DE RAFAEL BARRETT

FILOSOFÍA DEL ALTRUISMO

El análisis de un caso particular es pretextual e excesivo para elevar la idea a una región superior en donde encontraremos la clave de todos los problemas analógicos. En la política sobre Napoleón he cedido gustoso a Casabianca la percha de los últimos cañones; y habiendo sobrevivido a ellos, aprovecharé la oportunidad de explicar cómo se arrojaron mis juicios en un substratum filosófico.

No se asuste el que lee; no será necesariamente árido y pedante. No entiendo la filosofía al estilo profesional. Creo que todo ser vivo tiene la suya, y tal vez todo cristal y todo átomo. Para mí no se trata de una ciencia, sino de la trayectoria que sigue el centro de gravedad de nuestro espíritu. Claro que a más vos instruyamos, menos inabituables seremos a tratar la marcha de nuestro firmamento interior. Cuanto más rico sea nuestro arsenal de expresión, nuestro catálogo de conceptos, imágenes y voces, menos opacos seremos a la mirada ajena. Estudiemos pues, experimentemos, pero no atribuyamos demasiado alcance a lo que fraguamos de fuera. Lo de dentro es lo que importa y eso nos enseña. Que lo haya y que lo descubramos, he aquí lo esencial; lo demás es accesorio. Los gritos más profundos de la vida han salido de hombres ignorantes. ¡Cuántos de esos gritos sublimes resuenan en nosotros, aún, sin que podamos saber quién los lanzó! Vívidos de los genios anónimos mucho más que de los oficiales. Así nuestra industria y nuestra civilización toda viene del fuego prehistórico, mientras que la inmortalidad de ciertos clásicos no es sino la immortalidad del pergamino. ¡Oh estupidez que el mirlo hizo eternas! El aspecto físico de las cosas es el final de una serie, el término de una degradación. Lo real es invisible, y en cada uno de nosotros hay un mundo secreto.

Los místicos han sido los exploradores del mundo. Algunos se perdieron en él, otros lograron regresar, y compusieron informes y oscuras descripciones de las playas que habían visto. Nuestro lenguaje, fabricado para la acción bajamente utilitaria, empapado de egoísmo y de lógica, es poco apropiado a traducir lo real. Por eso el misticismo se reduce a una experimentación interna, de seguro la única positiva, pero casi siempre inefable. Además si bien la totalidad de los hombres está en contacto material con lo que les rodea, son muy raros los que estuvieron, siquiera un instante, en contacto consigo mismos. Nos ignoramos; el universo nos ha sido inútil. Llenos de tristeza, entregamos a la muerte nuestras almas intactas.

Para el que se asomó a los abismos de su propio ser, y sospechó las mejores posibilidades del destino, nada hay tan absurdo y repugnante como el afán común de acumular en exceso las energías exteriores. Aparece aquí la ruina noción de la propiedad. El avaro se figura que posee su oro; el patrono que posee a sus siervos; el ambicioso que posee el honor. ¿Cómo es factible poseer lo que está a la merced del azar? El oro es barro; los soldados y los siervos fantasmas, y el honor mentira. Si no nos poseemos, no poseemos nada, y los que no se poseen se mueren por palpar lo que es imposible poseer. Se posee lo que se es, y en cuanto se da. Para observar lo externo es forzoso, como en una bomba aspirante, hacer el vacío; la sed de riqueza, de esclavos y de gloria no es más que el signo del vacío espiritual. ¡Qué contraste con la plenitud íntima del justo! «Las delicias, la magnificencia, decía Sócrates a Antífón, he ahí lo que se llama felicidad: en cuanto a mí, estimo que si solo a la Divinidad pertenezca el no tener necesidad de nada, el tener necesidad de poco nos acerca a la Divinidad.»

La Divinidad necesita sin embargo entregarse, trabajar. Un Dios separado de su creación, ocioso y satisfecho, como el vaticano lo exige, es algo repulsivo. Un dios obrero no. «Dios, dice H. James completando a Sócrates, es lo que hay de más humilde, de más despojado de vida consciente o personal; es el servidor de la humanidad.»

Confieso libremente que no tengo el menor respeto hacia un dios que se bastara a sí mismo: cualquier madre que da el pecho a su niño: cualquier perra que da de amamantar a su cría, presenta a mi imaginación un encanto más próximo a mí y más dulce. De nuestro punto de vista, Dios y genio son sinónimos. Todos somos Dioses. Si no lo fuéramos, si no encerráramos más o menos escondida, una chispa de potencia creadora, no hubiéramos nacido. Todos somos genios; sólo el genio es. En unos duerme; en otros sueña. Nuestro deber consiste en avivar nuestra sustancia hasta hallarla, para devolverlo después en la obra universal.

II
«El mundo invisible, el mundo secreto que llevamos dentro...» Estas expresiones parecerán poco propias de un estudio filosófico. ¿Se puede hacer una filosofía de metáforas? Si el lector tiene paciencia, verá en otro artículo los motivos que nos inclinan a desconfiar de la lógica en uso, cuando se trata de tocar lo real. La lógica conduce a lo verdadero, más para llegar a lo real es impotente. Lo verdadero es objeto de la ciencia; empleada en la utilidad común, cambia de siglo en siglo. Lo real, objeto de la sabiduría, es asunto que ata-

ne directamente a cada uno de nosotros. Lo verdadero es exterior, lo real interior. De lo verdadero nos servimos; de lo real vivimos, o por mejor decir, lo real es lo que vive. Lo verdadero exige los esfuerzos de nuestra razón, y la razón no es sino una parte de nuestro ser; lo real nos exige por enteros. Un dialéctico para ser un metafísico, la humanidad no ha hecho caso a los metafísicos de gabinete, sino a los profetas, metáforas en acción. Hay en una metáfora más alma que en cien trozos. Lo real no se explica; se siente y se ejecuta.

Pero bajemos a la región de las sensaciones ordenadas por la ciencia—esa ciencia helada y triste cuyo ideal—física matemática—es aplicar un sistema lógico a un conjunto de medidas. Encontraremos en la ciencia actual el rastro del mundo interno invisible, detallado es cierto que una potencia cualquiera del universo constituye un símbolo de todo lo demás. Los griegos no tenían noticias de América, según he oído: tampoco la tenían de los enormes continentes de nuestro espíritu. Ignoraban las dimensiones del planeta y nuestras propias dimensiones. Para ellos, fuera de la conciencia no había nada. No se alejaron del luminoso círculo, centro de la inteligencia, y por eso lo que construyeron es tan claro, tan elegante, tan evidente, y tan falso. Demostraron rigurosamente muchas mentiras, y Aristóteles, a través de la escolástica, nos emponzoña aún.

Somós ahora más humildes. Hemos comprendido que no es posible adivinar, que es preciso callarse y ensayar. Hemos hecho la geografía caminando, y la química ha salido de nuestras manos obreras. La naturaleza contesta siempre cuando se la pregunta con angustia, y el objeto físico, es decir, el cadáver de la realidad, se ha estremecido bajo nuestra mirada. En nuestros laboratorios hemos descubierto lo inconsciente; hemos descubierto lo subconsciente; hemos verificado que el lugar donde se fabrican nuestros conceptos, donde nuestros sentimientos se enriquecen y se afinan, donde el carácter se arma y teje la memoria su fantástica tela, es un taller inmenso que mueve sus engranajes en la sombra. Somos secretos para nosotros mismos. Nuestra raza y nuestra descendencia no habitan sin que las veamos. En las tinieblas de nuestro cerebro se levantan los muertos para apoderarse de los vivos, y los vivos para apoderarse del futuro. La génesis del crimen es inconsciente también. Nuestras ideas, nuestras emociones, nuestros impulsos, son una continua sorpresa. Asistimos a su desfile prodigioso sin saber de donde surgen, callera de chispas desprendidas de la fragua oculta, y agitados por el salvaje viento de la noche.

En el paisaje infinito del espíritu, ¿qué es la conciencia? Un punto perdido; la linterna del vagabundo. Débil linterna que paseemos por las encrucijadas del pensamiento y de la voluntad, débil lógica humana, gesto de duda en un instante de pereza, iluminamos la profundidad de los bosques y de los mares. ¿Dónde está el yo, donde empieza y donde acaba? Y los otros yos que aguardan detrás de la puerta, en la penumbra subconsciente y subliminal, cuándo nos invadirán y nos devorarán? Despertaré mañana asesino o santo?

Quizá nuestro yo se extien te hasta las estrellas más lejanas. Si mi brazo es mío, no es por lo que lo distinguió y lo palpó, sino porque me duele, porque lo experimento de una manera real. Desde concluye el cuerpo, ¿concluye el conocimiento real del espacio? Si mi piel fuera transparente, ¿no creería, ante el espectáculo de mis intestinos laboriosos y palpitanes, pero insensibles, que aquel movimiento me es extraño por completo? Un cirujano me anestesia el brazo. ¿Dejó de ser mío? La mujer estudiada por Charcot siente el pinchazo de un alfiler a un centímetro de la epidermis. ¿La pertenece ese centímetro de atmósfera? Y el conocimiento por los sentidos, el conocimiento aparenicial, ¿no establece un lezo? Yo veo la estrella inaccesible, y la estrella ¿me ve? «Explicar lo real! Lo real se siente y se ejecuta, no se explica. Yo siento en mí el temblor de los astros; siento en mí abismos capaces de contener los que espantaban a Pascal; siento en mí el mundo invisible y secreto que trabaja; la energía específica y nueva en torno de la cual, por unos momentos, giran las cosas como no habrían girado nunca; siento en mí un total incoherente que necesita mudiar de actitud y esperar lo que no ha sucedido todavía; siento en mí algo irresistible que se opone a la eterna repetición del pasado, y que ansía romper las barreras del egoísmo para realizar su obra inconfundible. Siento que soy indispensable a un plan desconocido, y que debo entregarme heroicamente. Estoy seguro de que todos los hombres sienten como yo cuando se hace el silencio en sus almas; estoy seguro de que todos, al comenzar a cumplir su noble destino, se reconciliarían con la muerte.»

III
Descubrir la energía interior y entregarla para renovar el mundo; he aquí el altruismo. Es la obra de las más profundas corrientes del alma. El que se ha bañado en ellas percibe la superficialidad de la inteligencia pura. Percibe que esa lógica de que tan orgullosos nos mostramos es una fría herramienta, un sentido abstracto, incapaz por sí de crear el espíritu, como los sentidos físicos son incapaces de crear la materia. Cada vez que el hombre ha intentado elevarse por

la razón a una síntesis del universo ha fracasado lamentablemente. Los sistemas metafísicos tienen todos algo de grotesco. Es el contraste entre los medios y el fin, entre la solemnidad de un lenguaje positivo y la realidad intangible que pasa siendo a cien leguas del alba mío. Los tipos más impotentes de la tontería se encuentran entre los sabios. Pretender explicar lo real es signo de altonía en la intuición. Triste espectáculo el de un maravilloso talento a obscuras, como un Santo Tomás, un Hegel o un Comte! La vida no se resuelve con silogismos; no es un problema de ajedrez.

La impotencia de la razón ha sido reconocida siempre por los pensadores razonables. Pascal lo ha dicho mejor que ninguno: «Padecemos una impotencia de probar invencible a todo dogmatismo; tenemos una idea de la verdad invencible a todo pirronismo.» De la verdad, es decir, de lo real, de lo que obliga a la acción fecunda; de lo real que respira y se mueve. Lo razón será lo que se quiera, menos un motor. Pero no bastará de clararla imperfecta para lo práctico, e insertible para lo trascendental. Es preciso darnos cuenta de su origen probable y de la región que habita.

En ciencia, la única verdad que se ha establecido es la verdad física. Tal verdad, que se llama hipótesis, no posee virtud alguna de dominación sobre el tiempo; cambia de siglo en siglo y dentro del siglo. Está supeditada a la aparición del hecho bruto o sea a la sensación. Su papel es pasivo; su objeto bajamente utilitario. Es un instrumento clasificador. Su insustancialidad no ha dejado de ser notada por los profesionales.

Para E. Mach, la hipótesis se reduce a una «economía intelectual». Para Poincaré, la verdad es lo que resulta «más cómodo». El análisis moderno despoja cruelmente a la verdad científica de todo contenido real.

Observemos que la lógica—expresada por medio de las matemáticas—no se aplica sino a lo inorgánico, sin haber conseguido siquiera abrazarlo en su conjunto. La teoría más comprensiva y más reciente, que funda los fenómenos en las leyes electromagnéticas, suprimiendo el átomo material y afirmando el átomo eléctrico, renuncia a incluir en su programa la gravitación universal. La sencilla y clásica ley del buen Newton, la base de la magestuosa astronomía, sigue imperecedera. En cuanto al éter, no pone al borde mismo del principio de contradicción: es imposible representar el elemento capital de nuestra ciencia. Y si abandonamos lo inorgánico, la noche se hace de repente. La biología, la psicología son un vago empirismo surcado por débiles tendencias: la sociología se forma de conjeturas pueriles. «La inteligencia, dice Bergson, está caracterizada por una incomprensión natural de la vida... Nos veríamos muy apurados para citar un descubrimiento biológico debido al razonamiento solo.»

¡Qué interesante es el coincidencia de Poincaré y de Bergson, los dos príncipes de la especulación contemporánea! Para ambos la inteligencia humana es geométrica. Poincaré, en su magnífico estudio sobre el espacio, concluye: «Si no hubiera cuerpos sólidos en la naturaleza no habría geometría.» O sea, «si no hubiera cuerpos sólidos, no seríamos inteligentes.»

Y Bergson: «Nuestros conceptos han sido formados a imagen de los sólidos... Nuestra lógica es sobre todo la lógica de los sólidos... nuestra inteligencia triunfa en la geometría, donde se revela el parentesco del pensamiento lógico con la materia inerte...»

Eso es el hombre: un animal que maneja la materia inerte y construye máquinas protectoras. Su inteligencia es de baja extracción; pertenece a lo exterior, a lo que menos importa. Lo que importa no es impedir que lo exterior nos penetre sino que lo interior desborde. Lo que importa no es aislarnos, sino comunicarnos; no es no cercarnos, sino abrirnos. Bergson habla de materia inerte. Mejor sería hablar de materia muerta. La inteligencia es una cosa muerta. Bien lo sentimos en los momentos supremos de nuestra emoción y de nuestra voluntad, cuando la pulpa fluida de nuestro ser rompe la helada corteza razonadora y lanza afuera su mágico surtidor de sangre, de lágrimas o de fuego. La inteligencia es una cosa muerta; es un arma del egoísmo. Así las uñas y los dientes están hechos de células muertas. Lo duro, lo que tanto amó Nietzsche, es lo muerto. La vida es ternura. Por eso no la comprendemos ni la comprenderemos jamás. La piedra no comprende a la brisa. Medimos las orbitas de los astros o nos quedamos atónitos ante una flor. No nos comprendemos; puesto que vivimos, pero es igual. Lo esencial no es comprenderse, sino entregarse.

IV
La energía interior, esencialmente nueva, destinada a lanzarse contra la exterior para renovarla, es una energía directora. No se la puede comparar con las energías que se manifiestan por los instrumentos de laboratorio y que se manifiestan por los instrumentos de trabajo o que se anotan en las estadísticas de todo género. No hay aguja que la señale, balanza que la pese ni cifra que la mida. Magnetiza el cosmos sin que los sabios, inclinados sobre sus retortas, se aperciban de ella. Los matemáticos triunfan porque no descabala el ejército de

Fórmulas con que se ha aprisionado el espacio; los médicos exultan al declarar que el bisturí no ha tropezado con el espíritu. ¿Qué somos? Azoe, carbono, agua y algunas cosas más. El problema está resuelto. Así, verificando que no falta ninguna pieza en la caja, la ciencia se figura haber jugado la partida. No se explica la realidad sin asesinarla. Entre lo vivo y lo muerto no existe diferencia: esta es la victoria de la filosofía positiva. Tomad el compás: el cadáver no ha cambiado de estatura. Es el mismo. Vivía y vive. Eso no significa nada. Antes vivía con arreglo a la química, y ahora con arreglo a la química idéntica se descompone. La vida es la muerte. ¿Y la conciencia? En verdad que estorba. ¿Qué es la conciencia de una máquina? Pero se trata de un detalle.

¡Desvariados! De tanto mirar por el vidrio de vuestros microscopios y de vuestros telescopios tenéis la mirada de los difuntos. Analizáis maravillosamente lo automático. No veis más que lo verdadero, y se os escapa lo real. Creéis tocar la sangre del universo, y no palpáis más que su osamenta. Archiveros de leyes, pendolistas de la experimentación, ¡qué regocijo el vuestro cuando la materia aparece ante vosotros y obedecéis al código de vuestros cálculos! Descubrid leyes y que se cumplan. Que el eclipse, previsto de mil años atrás, no se equivoque en una décima de segundo. Oh, luna, oh, sol, oh, melancólicos luceros, sed dóciles! Que

no se diga que habéis sido caprichosos, o que se os ha olvidado la lección; que no se diga que de los caldeos acá habéis añadido algo nuevo a las cosas. Obedeced entonces, el astrónomo extenarará: «comprendo» y yo; gemiré: «bien me lo estáis.»

No quiero seros; no quiero obedecer; no quiero repetir. Estoy vivo; soy yo nuevo. ¿Qué tengo que ver con las leyes? Amos, papadas, juristas; no avanzaréis ni un palmo hacia mí. Mi energía directora; hermana de la humilde energía celular que convierte los jugos oscuros de la tierra en pétalos perfumados, pasará a través de vuestras leyes como el viento cargado de gérmenes a través de una tela de araña. No romperé tal vez un hilo, no fallarán tal vez vuestras doctas previsiones. Seguiré invisible para vosotros, pero habré pasado.

Hermandad, veis; somos lo nuevo; estamos fuera de la ley. El maanial que brota de vuestras entrañas no ha sido probado por nadie. Fuera de la ley; fuera de las leyes científicas y sociales. Nos harán la autopsia mañana: hoy no. Demasiados obstáculos de dentro. Arroja los leños de nuestro ser toda idea de orden establecido; todo respeto a la autoridad y al dogma; todo cariño a las tumbas. El amor a lo que fué es una voluptuosa cobardía. Convenzámonos de que el átomo de realidad que hay en nosotros no tiene historia.

El altruismo está fuera de las leyes. La adaptación al medio es una de las grandes filias que nos ca-

careamos los unos a los otros. Se adapta al medio el cangrejo que para viajar lleva en las branquias una provisión de agua como el beduino la suya a bordo del camello? Se adapta al medio la innumerable multitud que habita el fondo tenebroso de los mares, y que enciende allí sus lámparas fosforescentes, como nosotros las nuestras en la noche? Se adaptan al medio los óvulos que rodeados de iguales condiciones producen organismos diferentes? Llevad vuestro cuerpo a los hielos del polo, o al infierno ecuatorial. Vuestra temperatura no se alterará; os impondréis al medio o sucumbiréis. La vida es la conquista del medio; la transformación de lo exterior por el genio interior. Y vuestra industria ¿qué es sino la fabricación de un medio artificial donde logremos cumplir antes el genio de nuestra especie? ¿Qué hace la humanidad, sino humanizar el universo?

Adaptarse a las leyes físicas, ser un conjunto de leyes físicas equivale a desaparecer. Adaptarse a las leyes tácticas o escritas de la sociedad en que estamos es desaparecer también. Hemos venido a ella para entregar nuestro genio a la obra común, y el genio es rebeldía. Es la rebeldía la que funda el orden superior. Son las leyes las que perpetúan el desorden. No es el altruista el revolucionario, sino el egoísta, el que entorpece la marcha moral de las energías creadoras. Ese juez que consulta un libro viejo para hacer el bien y no consulta su alma, es el introductor de la muerte. Pero nosotros mataremos la ley y reanimaremos el mundo.

LA HUELGA DE LOS CHAUFFEURS Y COCHEROS NUESTRA CRÍTICA

Se mantiene aun en pie por parte de la "Unión Chauffeurs", la huelga que este gremio iniciara conjuntamente con los cocheros de plaza, el 4 del corriente; huelga, no para conquistar mejoras, sino para mantener lo conquistado, carácter este de casi todos los movimientos de estos tiempos de general decaimiento, en que los obreros luchadores, impotentes para imponer a sus explotadores la más pequeña ventaja, solo atinan, en valientes, aunque muchas veces infructuosos movimientos, a defender lo que costara ingentes sacrificios, por ella mismo, tan caro a los rebeldes.

El problema del tráfico, hace años que ha perturbado las tareas de los conductores de vehículos de La Plata, especialmente en la estación del F. C. S. Han sido muchos los inspectores, intendentes y policianos que han querido a fuerza de decretos y sable, solucionar lo que no es solucionable, pues como muy bien explican los conductores, la estación está situada a trasmano de la dirección general que hacia el centro de la ciudad trozaban los vehículos. Hasta ahora se solucionaba el inconveniente de la mala ubicación de la ciudad, estacionándose los autos junto a la acera de la calle uno—calle ancha y de poco tráfico—alzando viajes en la acera de la estación y saliendo a tomar la izquierda por una calle perpendicular a 1; la 43.

Tal estado de cosas, promovió una vez más el conflicto. El dueño de un garaje, sito sobre la calle ocupada por los chauffeurs y que estaba en conflicto con la sociedad de resistencia, llevó quejas a la municipalidad de la incultura de los conductores ahí estacionados, agregándose a esta la de dos compraventeros de la vecindad. Cierto era que en las largas esperas, los chauffeurs, poco afectos por cierto a leer periódicos o libros que al par que instruirlos, les indicarian el camino de la libertad, mataban el tiempo en discusiones a gritos y gesticulaciones, que algunos eran medio boca-sucias, como se dice en estas tierras, y que otros los más jóvenes, se permitían piropear—¡vaya el delito!— a las mujeres que llamaban su atención. Pero puede justificarse esta la medida autoritaria? Lógico es que sea menos educado un obrero que abandonara de niño los bancos de la escuela—admitiendo que eduque la escuela, lo que nos resulta muy dudoso—para ser número en la legión de explotados que el burgués insolente, que ocupa un coche, lleno de desprecio para su conductor o que el niño bien que en la esquina del centro piropea y manosea a

EL PAJARO QUE HABLA

Quando era niño pregunté a mi madre:

—¿Sabes tú dónde está la buena magia que me cierra los ojos cuando duermo y que me da la luz por la mañana?

—Es ella la que trae tan hermosas visiones a mi alma? ¿Dónde viven sus sueños, en qué sitio construyen su morada?

Y mi madre, sonriendo a la pregunta, con un vago misterio contestaba: —Si es que sabes buscar, tal vez la encuentres en el bosque del pájaro que habla...

Después busqué el amor; tras de su huella quedaron muchas flores agostadas.

El polvo del camino maenó inutilmente mis sandalias. Fui mariposa sobre muchos cálices, en cien hogueras marchité mis alas; pero el amor que yo soñé de niño fue sordo a mi palabra.

Y al preguntar dónde el amor anida y al inquirir dónde su fuente mana siento una voz que dice entre sollozos: —En el bosque del pájaro que habla...

¡Vayamos, camaradas! La senda es infernal, pero ¿qué importa si aún vive esa incansable: la esperanza?

Crucemos el desierto subamos la montaña; que floren nuestros ojos en la sombra, que sangren en la arena nuestras plantas.

La humanidad que a muchos inspiró tantas páginas, es un niño curioso que ha soñado con el bosque del pájaro que habla...

LEOPOLDO MARÉCHAL

cuanta hija de madre pasa "a tiro". Pero ya sabemos que la espada de la justicia,—esa dama que pinta ciega—tiene dos cantos, uno para el pobre: el de filo, y otro para el rico: ¿...?

Y no es con palos como se educa al pueblo, señores del machete y de los reglamentos.

Esta queja del vecindario, tres bolicheros y no dieciséis como públicamente se le desmintió al secretario de la Intendencia, fué el pretexto para que fueran desalojados de la ubicación más conveniente a los gremios colocándolos apareados a los coches, en medio de la calle, obligados a permanecer junto al auto sin poder cambiar una palabra con el compañero y prepenso a accidentes, como el que ocurriría cuando hace dos años se le colocara en el mismo lugar. Se le alejaba del centro del tráfico y se le exponía a los peligros de la calle.

¡Qué le importa a los gobernantes de la vida de los obreros! A cumplir la or-

den se dijo, luego de haber embolsado el producto de las patentes y los 10 \$ mensuales del derecho de piso y no faltaron los golpes de la cosacada para imponer el "orden".

El paro durante quince días fué absoluto y lo confesamos sinceramente, sorprendido, tanto a nosotros como a muchos obreros revolucionarios por el tesón con que se viene luchando. Creíamos a los chauffeurs más débiles y al demostrarnos en la práctica lo contrario nos han proporcionado una satisfacción.

Lo que sí, lo que debemos señalarlo a ellos mismos, para que saquen de ello lección, es la mala orientación del movimiento.

No había una orientación fija; una idea clara sobre lo que las huelgas y la lucha obrera deben ser. Seguro que esto se

«Nadie más temible que un hombre reputado de virtuoso; porque a mansalva de su reputación puede herir impunemente.»

«Esquiva la dirección extraña como a una mutilación vergonzosa; y la ocasión de la gratitud como a una cadena, como a una argolla de hierro en la ternilla de la nariz.»

debe a la poca conciencia libertaria de estos gremios cuyos componentes—seamos francos para decir lo malo y lo bueno—se ocupan más del alcohol, de la farra, del juego y de "cafiarse una mina" que de otras cosas que les interesan mayormente como obreros y como hombres. Decimos esto, no para herir susceptibilidades sino para que reflexionando recojan los conductores saludables consecuencias, para que así mañana más conocedores de las ideas libertarias, cooperen a esa gran obra revolucionaria que tiende a que las cosas pasen a poder de todos los que las necesitan sin intervención explotadora y trágica de amos y gobernantes.

Cocheros y chauffeurs debieron encarrar el movimiento por su cuenta, vale decir sin intermediarios, pues delegar en otros las atribuciones de todos es propender a crear dependencias y caudillos que por más que les animen excelentes intenciones sean causa de graves males. Y no se crean que defendemos un principio de luchas de clases.

No aceptamos la colaboración la ayuda, el consejo de quien quiera darnoslo sin reparar si usa blusa o jacquet; pero de eso a dejar que otros hagan por nosotros lo que podemos hacer por sí mismos hay una gran diferencia. Los obreros, como que viven en la sociedad burguesa, no han llegado a desprenderse aún de sus lacras; nombran delegados, comisiones, que resulten pequeños jefes, mandones. Si en verdad somos compañeros como nos llamamos, hagamos las cosas entre todos y no encarguemos a cuatro o cinco que trabajen una huelga por nosotros.

Por eso nos extrañó cuando al llegar el 2º día de huelga al local de O. Panaderos donde se reunían, en vez del griterío de protesta y de entusiasmo de la noche anterior, reinaba un silencio casi absoluto, con los sombreros en las manos, oían la palabra nada menos que del que quería condenarlos al constante peligro, al desamparo y a la miseria y que acababa de lanzar sobre ellos sus esbirros, el intendente y su secretario, que prometían paraísos, decían amar a los obreros más que sus progenitores, en fin, que los "engrupian" con todas las mañas de los políticos. Las razones expuestas por los obreros fueron tan concluyentes que a cualquier otro hombre se le hubiera caído la cara de vergüenza, por lo que hacían, pero a esos... La asamblea despidió con aplausos; ahora se darán cuenta del feo papel que hicieron; y cuando la comisión de los obreros—un abogado y un aprendiz de abogado—fué a pedir una contesación definitiva, lo que tenía

Sindicato O. de los frigoríficos

Balance de la volada del 30 de Abril

ENTRADAS
 Producto de 5 listas en circulación \$ 94.10; Mil rifas \$ 75.90; 227 entradas de hombres a \$ 1 cja. \$ 227.—; 85 entradas de mujer a \$ 0.50 cja. \$ 41.50
Total \$ 336.50
SALIDAS \$ 278.50
BENEFICIO TOTAL \$ 58.—
Repartido por partes iguales entre el Comité Pro-Pressos y Deportados y este Sindicato, corresponden \$ 44.— a cja. Eugenio Costagnoli, Tesorero.
Gregorio A. Myaioff y Alejandro Sis, Revisadores de cuentas.
Por el Comité, Luis Trovero.

afectas al sistema, etc., etc., son el medio de subyugar voluntades, de cegar vidas.

Concretando. En Enero 26 de 1921, un esclavo llamado Henry Dowry, fué bárbaramente reducido a cenizas en Nodena Ark por haberle dado muerte a su amo, un avaro huacudo, que lo trataba de una manera cruel.

En Enero 21 de 1919, el negro Wilhiana, en presencia del juez de Memphis News, fué sacado por un grupo de enmascarados y reducido a cenizas en pleno día.

Más de 2000 personas de ambos sexos presenciaron la tortura canibalesca de 2 negros y 2 blancos, con hierros candentes, quienes en momentos de espirar fueron tirados en la hoguera; esto sucedió en Tenesse, Press, el 22 de Mayo de 1917, entre un grupo de 15000 personas, en su mayoría mujeres y niños, se veía la enloquecida figura de la afligida madre que miraba a su hijo como lo bañaban de gasolina para encenderle fuego y correr después por el campo envuelto en llamas: mientras uno le cortó las orejas, otro un dedo de un pié y otro los órganos sexuales.

En Mississippi Evening Post, el 4 de Mayo de 1919, un negro fué desnudado y apaleado sin compasión, por un grupo de fieras con figura humana. Uno de ellos dijo "¡Jo colgamos?" "¡Sil...! Sil..." contestaron los demás. Inmediatamente fué suspendido a cierta altura y dejado caer a tierra de un golpe. Cuando de nuevo fué suspendido, gritaban todos como locos: "¡A tiros!... A tiros!" "¡No!... ¡No! decían unas voces. "¡Dejarlo morir despacio!" decían otros. Para mayor tortura tiraban fuertemente de sus piernas y le aplicaban petróleo a su cuerpo; el fuego hizo que se retorciera, adquiriendo formas grotescas con el dolor. El cuerpo todo encorvado fué cayendo poco a poco en pedazos. Hombres de todas las clases sociales, mujeres y niños han presenciado la escena.

La noche del primero de Marzo de 1918 en Shreveport Jornal, Monroe, 5 negros fueron arrastrados y después de las torturas consiguientes: quemados.

El 29 de Septiembre de 1919 también murieron quemados en una gran hoguera 2 negros, en Omaha, Nebraska. Tres mil personas presenciaron el bárbaro espectáculo.

En Lee Country Georgia, el 19 de Febrero de 1918, efectuose un linchamiento macabro, donde fueron colgadas cinco víctimas.

Recientemente se realizó el linchamiento de Frank Little, I. W. W. Organizer.

Hé aquí las más recientes hazañas macabras que, en concreto, la prensa burguesa se resiste a publicar. He ahí un bosquejo de los bárbaros procedimientos yanquis para con los de su especie. Y no se diga que son aplicables solamente a gentes de color, o analfabetos; también casos análogos suceden

Gregorio M. Russin hace saber a los compañeros que su nueva dirección es la siguiente: calle Güemes 178, Bahía Blanca.

Vida administrativa

Este número —y siempre las mismas disculpas se atrasa— sale unos días después de lo deseado. ¿Preguntáis por qué? Sencillamente: no tenemos ni un cobre para comprar papel y tinta. A última hora, cuando el embargo se venía encima, llegamos a pagar el trimestre que adelantábamos por el material de imprenta. Son trescientos cincuenta pesos cada tres meses o sea 60 pesos por número durante dos años más. Y estas necesidades no la satisfacen ni Dios ni el diablo, sino lo que puchó a puchó se reúne. Luego viene, el papel, la tinta, alquilar del local y muchos etc.

Terminado el folleto "Violencia y Anarquismo" y "La Voz de las Cárcel" ya en circulación, tenemos en máquina ocho mil folletos en italiano "Giustizia e Moralità" de P. Kropotkin y cinco mil "Los tiempos nuevos", en castellano, también de Kropotkin. De modo que trabajar se trabaja, y como esta no es una imprenta burguesa en que se explotan a obreros y clientes, ganancias no hay. La voluntaria cooperación de todos es la fuente de recursos.

Ahora, en vista de la buena aceptación del número extraordinario de 10. de Mayo, hemos pensado bueno, agregar dos páginas más al periódico, o sean seis, para poder así abarcar muchos temas que el espacio nos obliga a dejar a veces a un lado y dar más lugar a las colaboraciones.

De modo que los compañeros lo saben porque la obra que se realiza lo dice bien claro: en "Ideas" se trabaja, y en "Ideas" se necesitan colaboraciones buenas, transcripciones selectas y centavo.

Mediante esto, muchos periódicos y muchos folletos, hablarán de libertad en todas partes en que haya hombres y mujeres dispuestos a propagarlos.

A más tenemos una buena colección de libros, —parte de cuyo catálogo publicamos en este número, de los que deseamos se nos haga el mayor número de pedidos.

contra libres-pensadores, por quienes el progreso se mueve a impulsos de su acción, o de «sus locuras», como dicen los hombres de orden; también a estos se les sujeta en las téticas prisiones, a procedimientos ignominiosos, para hacerlos cambiar de criterio o delatar a los suyos. ¡Ah! y todo a nombre de una civilización. Si civilización son estos brutales y salvajes atentados, ¡yo te maldigo, civilización! infame!

¡Pensadores de rajarica exquisita! Dejáis ya de de nimerdades y marchad con el tiempo; no os queidéis con los relegados, ocupad el puesto que os corresponde.

¡Poetas del siglo de las luces! Dejad ya de cantarle a la hermosura, en versos de imprecación viril, fulminad a los jéspotas del mundo y a los ejecutores del crimen; que vuestras canciones sean el eco de la razón que anatematiza la injusticia actual.

Con esto habréis hecho obra humana, habréis forjado los anhelos libertarios de la especie y no los esclavos de la cadena ignominiosa que hoy la atan.

Mientras tanto, yo te desprecio, sociedad de asesinos y malvados. ¡Yo te denuncio!

C. D. PADRA

MÉXICO, MARZO 2 DE 1923

A las agrupaciones anarquistas Llamado urgente

Habiendo iniciado esta Agrupación u. na campaña en pro del compañero Renzo Barrios que se halla en el Presidio de Sierra Cuica, y habiendo impreso un extenso manifiesto, solicitamos urgentemente de las Agrupaciones Ana quitas de las regiones manden la dirección para enviarles material de agitación.

Este llamado se hace extensivo a los camaradas aislados y gremios que se interesen por nuestros hermanos presos. Toda correspondencia a Rafael B. Alcaraz General Gelly. Provincia de Santa Fe. F.C.C.G.B.A.

Agrupación "Pro Escuela Moderna"

San Fernando y Tigre

Ponemos en conocimiento de los compañeros, que se encuentra en circulación una rifa a total beneficio de la escuela que esta agrupación sostiene. Esperamos de aquellos que saben apreciar nuestra obra, la ayuda necesaria al mejor éxito de la misma.

Para pedidos dirijirse al local de la mi-ma. Rocha 687 Tigre F. C. C. A.

JUAN PRINCE

Todos los compañeros conocen quien es el que sirve de esgrafe a estas líneas: la forma como fué herido y en el estado de semi parálisis en que quedó de resultados de éste. Pues bien: ahora se trata de ayudarlo, de juntar unos centavos para aliviar lo que sea posible los gastos que le origina, su lenta y larga cura; es para eso que solicitamos la ayuda de los compañeros, para tratar que su cura sea una pronta realidad y su reincorporación a la productividad un hecho.

Hemos hecho lista, las que están a disposición de los compañeros. Nosotros iniciamos la suscripción con \$ 10.— ¡Ayudad compañeros!

Librería de "IDEAS"

LIBROS	
Etica de P. Kropotkin	2.50
Los grandes del momento de F. Ureles	0.50
La guerra de P. Montauy	1.
Salud y la anarquía de T. Antill	1.
Outlet de F. Alau	1.50
Sed de Delicada Fite	1.
El proletariado militante de Z. Lorenzo	1.
Ensayos y conferencias de P. Gori	0.50
Diciaduro y Revolución de L. Fabbri	2.
La ciencia moderna y el anarquismo de P. Kropotkin	0.30
Semilla Libertaria de R. F. Magón	0.80
La guerra y la paz de L. Tolstoy	1.40
Vida de Miguel Angel de R. Rolland	0.40
Demonstración de la inexistencia de Dios de J. Carrel	0.80
Verdugos y Víctimas de R. F. Magón	0.80
COLECCIÓN INSTRUCCIÓN	
Tómos 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 c. uno	0.50
Rayos de luz de R. F. Magón	0.30
Tierra y Libertad de id.	0.25

FOLLETOS

Bolchevismo y Anarquismo, Rucker	0.20
A los jóvenes, Kropotkin	0.20
Miguel Bakunin, Max Nettlau	0.15
Al calor de las Ideas, A. Abella	0.25
La anarquía, P. Kropotkin	0.20
La ley y la autoridad, id.	0.20
Diciaduro de E. Elievant	0.10
Práxis o Guerrero	0.50
Patría, Humeu	0.10
La abolición del dinero, Ureles	0.10
El salario, P. Kropotkin	0.10
Marx y el anarquismo, R. Rucker	0.10
Pensiero Ribelli, P. Gori	0.25
Historia del movimiento, Dr. Roush	0.20
La oposición, G. F. Roush, Kollontai	0.10
Generación consciente, F. Suttor	0.40
Ella y él, P. Guiroude	0.10

TEATRO

Casa de muñecas, E. Ibsen	0.10
La comedia del siglo id.	0.10
El niño Ego, id.	0.10
Trilogía de Antigona, Master Plink	0.10
Resurrección, Tolstoy	0.10

de «Nuestra Tribuna», A. Sanz 10 por paquete, A. Gilien, A. Abal, P. Ferreira A. Canas, J. Barros y A. Senz 1 cada uno, J. Prieto 2, M. Dorado 0.50.

Telew.— S. O. Varios «Tierra y Libertad» 20

Tigre.— A. Bustos 1.50 D. Ainstein 1 San Fernando.— Peña 15.

RESUMEN

Entradas núm. ant. 74.20; este núm. 251, trabajos imprenta 148; total 435.20 Salidas; Para el pago del trimestre 540 Alquiler del local 55, Para papel 50. Salidas 445, Entradas 435.20 Superavit 8.20.

En Preparación

Gran Velada y Conferencia

en el

"COLISEO PODESTA"

SE REPRESENTARÁ LA OBRA DE

ENRIQUE IBSEN

"Casa de muñeca"

EN VENTA LAS LOCALIDADES